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Apprends ce qui est le plus simple
Il n’est jamais trop tard
Pour ceux dont le temps est venu !
Apprends l’ABC, cela ne suffit pas, pourtant
Apprends-le ! Ne te laisse pas rebuter
Commence ! Tu dois tout connaître.
Car tu dois diriger le monde.
Apprends, homme à l’hospice !
Apprends, homme en prison !
Apprends, femme en ta cuisine !
Apprends, femme de soixante ans !
Car tu dois diriger le monde.
Va à l’école, sans-abri !

Procure-toi le savoir, toi qui as froid !
Toi qui as faim, jette-toi sur le livre ; c’est une arme.
Car tu dois diriger le monde.
N’aie pas peur de poser des questions, camarade !
Ne te fie à rien de ce qu’on te dit,
Vois par toi-même !
Ce que tu ne sais pas par toi-même,
Tu ne le sais pas. Vérifie l’addition.
C’est toi qui la paies,
Pose le doigt sur chaque somme,
Demande : que vient-elle faire ici ?
Car tu dois diriger le monde.

Bertolt Brecht, Éloge de l’instruction 

ÉDITO
Face aux sourires de Macron

V ous l’aurez noté, notre
remuant ministre, à l’approche
des appareils photo et des
caméras, ne manque pas de

relever les commissures de ses lèvres
pour arborer ce large sourire qui plaît
tant aux communicants. À tel point que…
Faites le test : fermez les yeux et pen-
sez à Macron. L’image qui vous vient en
tête est celle d’un Macron souriant, non ?
Si ce n’est pas le cas, c’est peut-être que
vous lisez trop La Revue du projet… Mais
ne développons pas : on a tout dit sur
la place croissante, envahissante, étouf-
fante de la comm’ dans le monde poli-
tique. L’affaire n’est pas neuve : Jean-
Jacques Servan-Schreiber (« JJSS »), il
y a un demi-siècle, avait déjà beaucoup
fait en la matière. Au-delà, le suffrage
universel, en poussant les partisans du
capital à travestir leurs objectifs pour
rallier les cœurs et les votes du plus grand
nombre, nous a habitués de longue date
à ce que maints hommes et femmes
politiques travaillent ardemment à se
composer une image populaire. 
« Les grimaces d’amour ressemblent
fort à la vérité et j’ai vu de grands comé-
diens là-dessus » lance Toinette dans
Le Malade imaginaire de Molière. C’est
tout le drame : le sourire faux ressem-
ble au vrai et, répété, s’imprime, s’asso-
cie à l’image de celui qui le porte. Drame
implacable mais drame par trop connu.
Drame usé aussi.
Parlons plutôt de cet autre sourire de
Macron, non pas le faux, celui qui camou-
fle l’indifférence ou l’hostilité, mais le
vrai, celui qui révèle le fond de notre bon
ministre. Ce vrai sourire est presque aussi
fréquent que le faux. Vous l’avez déjà
vu : Macron face à André Chassaigne
portant l’opposition au projet de loi El
Khomri à l’Assemblée nationale. Macron

face à des ouvrières et des ouvriers, sur-
tout quand ils sont syndiqués à la CGT
et qu’ils lui présentent leurs solutions,
leurs idées pour que leur entreprise, le
pays tourne. Immanquablement,
Macron, alors, sourit : sourire de mépris,
sourire suffisant, sourire hautain. Un sou-
rire qui dit de longs discours intérieurs :
mais bien sûr… toi, pauvre demi-anal-
phabète, toi, tu aurais des idées pour
notre économie… Tu aurais même des
idées auxquelles moi, je n’aurais pas
pensé. Ni moi ni les grands experts des
banques que je connais bien…
Franchement, quelle plaisanterie ! Tu
n’es pas en état d’avoir des idées
sérieuses, mon pauvre sans-dents et
sans-cervelle ; tu n’appartiens pas au
cercle de ceux qui sont habilités pour
savoir. Tu fais le fier à bras, mais tu ferais
mieux de te taire et de m’écouter : moi
et les miens, nous savons…
Ce sourire-là, il est bien sûr absolument
infondé : le petit génie Macron et ses
acolytes banquiers avaient-ils vu venir
cette crise ? Se sont-ils révélés capa-
bles de dynamiser notre industrie ? de
réduire le chômage ? de répondre aux
grands défis de connaissance ? du déve-
loppement humain ? Et les plans élabo-
rés par les salariés licenciés par les appé-
tits aveugles des actionnaires, valent-ils
vraiment moins que ceux de Mittal, de
Varin, de Ghosn & consorts, alors que
chacun et chacune de ces salariés dis-
posent d’une connaissance précise
qui, mise en commun, devient redou-
tablement massive et pénétrante ?
Non, ce qui se présente comme un
sourire d’aristocrate savant devant le
bas peuple ignare n’est qu’un sourire
d’incapable devant des êtres de chair,
d’os et de matière grise qui savent de
quoi ils parlent. C’est un sourire qui n’a

pas les moyens de son mépris de classe.
Et pourtant… Quelle puissance dévasta-
trice ! Combien de salariés, dans notre
pays, finissent par intégrer ce sourire qui
les surplombe, les écrase, avec tout le
discours qu’il charrie et incarne : on n’y
comprend rien. Est-ce qu’on est vrai-
ment légitimes à donner un avis ? Le phé-
nomène touche de larges pans de notre
société : parmi les couches populaires,
si continûment et brutalement mépri-
sées, parmi les couches moyennes du
salariat aussi, fussent-elles diplômées.
Notre impérieux travail pour faire pren-
dre – rouge mayonnaise sociale – la
conscience de classe de notre temps,
passe immanquablement par cette case
décisive et par trop désertée : fierté.
Non qu’il faille faire accroire qu’en l’état,
nous, les 99 %, soyons tous pleinement
prêts. Ce n’est peut-être pas vraiment
encore le cas ; mais si nous ne sommes
pas les titans que nous pourrions être,
nous ne sommes pas ces gnomes des-
sinés par le sourire macronesque.
Surtout, organisés, déterminés, nous
pourrions, nous pourrons faire voler ces
sourires et reprendre en nos mains les
destinées de notre monde accaparé par
une poignée de misérables ricaneurs.
La puissance du mouvement contre la
loi El Khomri ne nous en donne-t-il pas
comme un avant-goût ?  n
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Ce poème a été écrit quelques mois après la Commune,
en plein triomphe de la bourgeoisie, pendant la réaction

versaillaise (« les nappes de sang », « les mille meurtres » et
le défilé des « Industriels, princes, sénats » le font entendre).
Il y a quelque chose de définitif dans ce poème, un acte
d’agression, le franchissement irrémédiable d’une ligne jaune
prosodique, historique ; et, partant, politique. Pour prendre
la mesure de cet acte, il faut quelques explications proso-
diques. Le poème est écrit en alexandrins, vers de référence
de la langue française depuis plusieurs siècles, que Mallarmé
appellera « l’instrument héréditaire » et que les classiques
ont porté à sa perfection. Pourtant, l’histoire de l’alexandrin
au XXe siècle est une histoire mouvementée. Hugo, pour
s’écarter du modèle racinien, dont les règles pouvaient sem-
bler hiératiques (enjambements de vers à vers très rares, une
césure, départageant deux hémistiches égaux, syntaxique-
ment autonomes, ne tombant pas sur un e muet), Hugo, donc
a rénové l’alexandrin. « J’ai disloqué /ce grand niais / d’alexan-
drin. » Alors que l’alexandrin classique coupait généralement
en deux chaque hémistiche pour arriver en tout à quatre
groupes de trois syllabes, Hugo a inventé le trimètre roman-
tique : trois groupes de quatre syllabes, comme dans l’exem-
ple ci-dessus, ce qui revient fatalement à affaiblir la césure à
l’hémistiche, sans pour autant l’effacer complètement.
Rimbaud arrive à la pointe de cette histoire du vers.
L’alexandrin, sous sa forme classique qui perdure, ou
romantique, est toujours le mètre de référence. Pourtant, à
partir des années 1870, le vers entre en crise. Toute une
génération de poètes cherche à fuir la virtuosité du vers

Arthur Rimbaud
« Qu’est-ce pour nous, Mon Cœur, que les nappes de sang
Et de braise, et mille meurtres, et les longs cris
De rage, sanglots de tout enfer renversant
Tout ordre ; et l’Aquilon encor sur les débris

Et toute vengeance ? Rien !... — Mais si, toute encor,
Nous la voulons ! Industriels, princes, sénats,
Périssez ! puissance, justice, histoire, à bas !
Ça nous est dû. Le sang ! le sang ! la flamme d’or !

Tout à la guerre, à la vengeance, à la terreur,
Mon Esprit ! Tournons dans la Morsure : Ah ! passez,
Républiques de ce monde ! Des empereurs,
Des régiments, des colons, des peuples, assez !

Qui remuerait les tourbillons de feu furieux,
Que nous et ceux que nous nous imaginons frères ?
À nous ! Romanesques amis : ça va nous plaire.
Jamais nous ne travaillerons, ô flots de feux !

Europe, Asie, Amérique, disparaissez.
Notre marche vengeresse a tout occupé,
Cités et campagnes ! — Nous serons écrasés !
Les volcans sauteront ! et l’océan frappé...

Oh ! mes amis ! — mon cœur, c’est sûr, ils sont des frères —,
Noirs inconnus, si nous allions ! allons ! allons !
Ô malheur ! je me sens frémir, la vieille terre,
Sur moi de plus en plus à vous ! la terre fond,

Ce n’est rien ! j’y suis ! j’y suis toujours. »

hugolien vieillissant. Aucun jusqu’ici n’avait eu l’audace de
Rimbaud. Il va user de toutes les solutions. Rimbaud main-
tient la forme de l’alexandrin, au moins dans sa « coque » de
douze syllabes. Pour le reste, il ne reste plus grand-chose
de la versification classique («  Les volcans sauteront ! et
l’océan frappé… »), ou même hugolienne. La ponctuation
morcelle le vers. Les césures tombent sur des e muets
(«  Périssez ! puissance /, justice, histoire, à bas ! »), voire,
pire, au milieu d’un mot (« Nous la voulons ! Indu /striels,
princes, sénats,  »). Et tout cela de façon systématique,
méthodique : « l’instrument héréditaire » est mis en pièces.
À tel point qu’on peut dire que la césure n’existe plus dans
ce poème : les digues sont coupées.
Cette frénésie contre l’alexandrin s’exerce en même temps
que la rage du poète contre les ennemis de la Commune.
L’ennemi de classe et l’ennemi prosodique sont assimilés
l’un à l’autre : « alexandrin = ordre social ». La guerre contre
l’ordre social est perdue, la bourgeoisie écrase la
Commune dans le sang. Rimbaud voudrait mener la guerre
autrement, ou, à défaut, fuir cette société réactionnaire
avec les moyens qui sont les siens. En 1871, pour un poète
comme Rimbaud, la guerre contre l’alexandrin semble être
le moyen de venger la Commune, de déchiqueter ce qui
représente la bourgeoisie dans le vers, pour se tailler un
chemin – mais vers où ? «  allons ! allons ! » Cette société
étouffante, à laquelle s’ajoutent toutes les contradictions
insolubles d’une vie, d’un esprit, sont déjà l’enfer d’Une sai-
son en enfer. La peur panique de ne pas pouvoir le quitter. 
Le dernier vers est à ce titre un constat amer et lucide. « j’y
suis ! j’y suis toujours ! ». Dans cette société à laquelle il
voulait échapper. La vengeance contre l’alexandrin n’a pas
permis la fuite attendue. C’est un échec. Plus grave même,
la victoire ne semble pas non plus acquise sur le plan de
l’imaginaire – l’alexandrin. Si on admet l’équation «  ordre
social = alexandrin », si la situation se traduit par une défaite
dans l’ordre social, alors elle doit se traduire par une défaite
équivalente dans l’alexandrin. Comment interpréter le tout
dernier vers du poème ? « Ce n’est rien ! j’y suis ! j’y suis tou-
jours. ». Isolé et sans rime, il semble ne compter que neuf
syllabes : comme si ces trois pieds de moins étaient l’abou-
tissement réussi du saccage de l’alexandrin. Mais je dirais
que l’ordre social sait s’accommoder de beaucoup de
choses. Il y a des astuces, des ficelles. Imaginons que ce
vers soit lu avec trois diérèses difformes, absolument illé-
gales en versification classique (mais le poème entier est
une anomalie !) : ri-en, su-is, su-is… La façade au moins de
l’alexandrin, le décompte métrique, serait sauvée. Certes,
contre un tel poète, il n’était pas de victoire pleine et totale
à espérer pour l’ordre social. Cet « alexandrin » n’en est pas
vraiment un, il ne satisfait à aucune des règles classiques.
Mais les apparences sont sauves : au prix d’un triplement
dans le grotesque, on parvient aux sacro-saintes douze syl-
labes. Et ce vers, Quasimodo prosodique, devient alors
symbole du résultat de la double lutte que Rimbaud mène
contre l’alexandrin/la société. Un vers anormal, difforme, en
décomposition. Une prosodie en transition. «  j’y suis tou-
jours » dans l’alexandrin, et c’est insupportable. Le vers
hugolien n’est plus possible ; mais l’avenir poétique et poli-
tique est à (ré)inventer. Rimbaud, jusqu’au silence, conti-
nuera de chercher. Changer le vers, changer la vie. 

VICTOR BLANC

Un certain nombre d’analyses contenues dans cet article sont issues
de l’excellent livre de Jacques Roubaud, La Vieillesse d’Alexandre.



REGARD

A près New York, Madrid ou le printemps arabe, le mou-
vement d’occupation des places a commencé en France.

Celui-ci semble se concentrer sur les activités politiques les
plus simples mais aussi les plus authentiques : parler, trans-
mettre, communiquer... 

Comme si, après des décennies de victoire du néo-libéra-
lisme et les attentats de novembre, les individus avaient un
besoin irrépressible de rompre avec leur isolement.

Installation d’un stand, Nuit debout, place de la République, 2016. © Romain Brigue

Besoin de parler

ROMAIN BRIGUE
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Il est grand temps que les communistes parlent du bonheur. Le
capitalisme constitue un obstacle massif à l’épanouissement
individuel et collectif sous toutes ses formes. Plus que jamais, le
bonheur est donc une question politique.

LE BONHEUR
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PRÉSENTATION

Une politique du bonheur ? 
être, la justice sociale, a « servi de che-
val de Troie à la pénétration du tota-
litarisme ».  Une politique du bonheur
infantiliserait les individus en déci-
dant à leur place, en leur imposant
une conception de la vie heureuse qui
n’est pas la leur. Celle des gouvernants
ou celle de la majorité qui bientôt
contraindra les minorités à vivre
comme elle l’entend. Conclusion :
que la politique s’abstienne de pren-
dre en charge la question du bonheur,
qu’elle se cantonne à la protection de
la liberté individuelle. 

LA PRIVATISATION DE 
LA QUESTION DU BONHEUR
Les libéraux animés du souci légitime
de protéger la liberté des individus ?
Sans doute, mais aussi intéressés par
les conséquences bien commodes de
cette privatisation de la question du
bonheur. Bien commodes pour l’État
qui se voit déchargé de toute respon-
sabilité concernant le bien-être des
citoyens. Bien commodes aussi pour
les plus riches qui ont là un argument
tout trouvé à opposer à la redistribu-
tion des richesses (le bien-être des
pauvres ne peut justifier qu’on porte
atteinte à la liberté des plus riches de
jouir de l’intégralité de leur richesse). 

On pourrait répondre à l’argument
libéral qu’introduire le bonheur en
politique, ce n’est pas imposer aux

gens une manière de vivre, mais seu-
lement leur garantir un certain nom-
bre de droits sans lesquels aucune vie
heureuse n’est sérieusement pensa-
ble et qu’ils désireront donc de toute
façon : droit à l’éducation, droit à la
santé, droit au logement, etc. Mais le
financement de ces droits ne sup-
pose-t-il pas de porter atteinte à la
liberté des plus riches en organisant
une redistribution des richesses ?
Cette objection oublie que l’individu
a toujours une dette à l’égard de la
société. L’individu n’est jamais seul
responsable de son enrichissement,
la société y contribue toujours, et pour
beaucoup. La redistribution, qui n’est
pas l’alpha et l’oméga d’une politique
sociale, n’a donc rien de scandaleux.
Elle est restitution, règlement d’une
dette. 

La philosophie politique libérale
s’abstient donc de traiter la question
du bonheur. Mais le libéralisme éco-
nomique, quant à lui, ne cesse de pro-
mouvoir des modèles de vies réus-
sies. La vie rêvée du libéralisme est
déductible de la façon dont il décrit
l’existence humaine. L’homme libé-
ral est un individu originellement
coupé des autres. Il oriente sa vie en
s’efforçant de calculer au mieux son
intérêt. Cet intérêt individuel trouve
naturellement à se satisfaire sur le
marché, dans la consommation. Ce

PAR FLORIAN GULLI
ET JEAN QUÉTIER*

L
e bonheur a quelque chose
à voir avec la politique. Du
côté des communistes, bien
peu en douteront. Mais il
existe des objections clas-
siques et sérieuses oppo-

sées à cette prétention. Des objec-
tions libérales faisant du bonheur
une affaire strictement privée, qu’il
serait périlleux d’introduire en poli-
tique. La politique, assure le libéra-
lisme, a pour finalité la liberté indivi-
duelle et non le bonheur. La volonté
de rendre heureux, pour louable
qu’elle soit, menacerait toujours de
réduire la sphère des libertés. 

C’est à chaque individu en effet de
choisir librement ce qui le rendra heu-
reux. Le philosophe Kant (1724-1804)
écrit : « Personne ne peut me con -
train dre à être heureux d’une certaine
manière (celle dont il conçoit le bien-
être des autres hommes). » Avant
d’ajouter : « Un gouvernement qui
serait fondé sur le principe de la bien-
veillance envers le peuple [...] est le
plus grand despotisme que l’on puisse
concevoir. » Cet argument, le libéra-
lisme le reprendra. Le philosophe
Friedrich Hayek (1899-1992) écrira en
1976 : la préoccupation pour le bien-
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modèle général peut se décliner de
diverses manières. À une extrémité
du spectre des conduites, on trouvera
une sorte de darwinisme libéral.
L’individu conquérant, hanté par l’en-
richissement et la gloire, méprisant
les autres, devenus des moyens à uti-

liser ou des obstacles à détruire.
L’existence est conçue comme une
course, avec ses gagnants et ses per-
dants, les uns et les autres portant
l’entière responsabilité de leur situa-
tion. Le cinéma jette de façon régu-
lière une lumière crue sur ce type
d’existence. C’est Tony Montana, dans
le film Scarface (Brian De Palma,
1983), ou plus récemment Jordan
Belfort dans Le Loup de Wall Street
(Martin Scorsese, 2013), sans oublier
Gordon Gekko, le personnage joué
par Michael Douglas dans Wall Street
(Oliver Stone, 1987). Ce qui réunit
mafieux et traders, c’est le même
mépris pour la loi, la même vision de
la liberté comme transgression, le
même éloge de l’enrichissement obs-
cène, l’absence de scrupules moraux.
Le président Sarkozy se situait non
loin de ce pôle ; c’est l’une des raisons
pour lesquelles il a irrité jusque dans
son camp. 

À l’autre extrémité du spectre du bon-
heur libéral, on trouve, loin de la vio-
lence et de l’arrogance précédente,
l’étroitesse d’une vie limitée à la seule
consommation, dépolitisée dans tous
les sens du terme, indifférente aux
autres par paresse. Il n’est pas ques-
tion d’entonner le vieux refrain
condamnant le « matérialisme sor-
dide des masses » car ces conduites
sont diffusées dans toutes les couches
de la population. Et si on les retrouve
aussi dans les classes populaires, c’est

peut-être à un degré moindre. Pour
une raison simple, la nécessité faisant
souvent vertu : moins on gagne, plus
on a besoin des autres. Entraide,
coups de main, échange d’outils, co-
voiturage, garde d’enfants réci-
proques, etc. autant de formes de soli-

darité au quotidien qui définissent en
pointillés une autre conception du
bonheur, mettant en son cœur le lien
à autrui, sous toutes ses formes
(famille, quartier, travail, association,
citoyenneté, militantisme, etc.). 

S’agit-il de renoncer à son individua-
lité ? De se sacrifier pour le collectif ?
En aucun cas. Le bonheur véritable
dépasse la fausse opposition entre
l’égoïsme indifférent à autrui et l’al-
truisme poussé jusqu’à l’oubli de soi.
Voilà ce que le libéralisme est bien en
peine de penser. Il peut lui aussi  pro-
mouvoir les liens, mais en les subor-
donnant toujours à l’intérêt de l’in-
dividu. Les liens sont simplement
pour lui des moyens, ils ne sont jamais
essentiels et ne nous font jamais
dépasser l’égocentrisme de départ.
On ne se lie que par calcul d’intérêt.
L’idée qu’un homme n’est vraiment
lui-même qu’à travers ces liens, et non
avant eux, ne l’effleure pas. 

LE BONHEUR 
SE DIT TOUJOURS 
AU PLURIEL
Pourtant, l’individu s’accomplit par
les autres, et non à l’écart des autres.
Se lier aux autres, ce n’est pas simple-
ment satisfaire des intérêts déjà don-
nés, c’est accéder à un type d’exis-
tence plus riche, aux horizons élargis.
Raison pour laquelle la culture est
essentielle à l’épanouissement. Elle
contribue à enrichir notre expérience,

à l’arracher à l’étroitesse individuelle,
elle produit des émotions mais par-
tageables, ouvertes aux autres.
Cette conception du bonheur est très
générale, très souple, il est possible
de l’investir de mille manières. Et il
faut qu’il en soit ainsi, car le bonheur
se dit toujours au pluriel. Cette
conception privilégie le partage, la
mise en commun, se méfie de l’affir-
mation de soi individuelle lorsqu’elle
se fait au détriment des autres. Elle a
une dimension éthique, c’est-à-dire
qu’elle peut orienter la vie d’un indi-
vidu, mais elle peut inspirer aussi les
grands axes d’une politique qui
œuvrerait à favoriser partout la for-
mation de liens sociaux, à promou-
voir des contextes sociaux qui inci-
tent à la solidarité, à combattre ceux
qui la détruisent en poussant les indi-
vidus à s’opposer les uns aux autres.
N’est-ce pas, par exemple, au nom de
cette conception très générale du
bonheur que l’on peut s’opposer au
management d’entreprise qui s’em-
ploie méticuleusement à mettre en
concurrence les salariés au nom de
la performance ? 
Le bonheur a donc quelque chose à
voir avec le communisme. Mais cette
conclusion n’est-elle pas encore un
peu timide ? Le communisme ne
serait-il pas la condition même de
l’épanouissement ? Le communisme
n’est-il pas, pour reprendre le mot de
Marx et Engels, « une association où
le libre développement de chacun est
la condition du libre développement
de tous » ? Il ne fait pas de doute qu’il
y ait des gens heureux dans le capita-
lisme. Un bonheur souvent précaire.
Et tout autour, le quotidien difficile,
empoisonné par de nombreux maux.
Voilà pourquoi il est urgent de faire
du Parti communiste français le parti
du bonheur pour toutes et tous. n

« Il est urgent de faire du 
Parti communiste français le parti 
du bonheur pour toutes et tous »

*Florian Gulli est reponsable de la
rubrique Dans le texte. Jean Quétier
est rédacteur en chef de La Revue du
projet. Ils sont les coordonnateurs de
ce dossier.
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«L’ âge d’or, qu’une aveugle
tradition a placé jusqu’ici
dans le passé, est devant

nous ! » (Opinions littéraires, philoso-
phiques et industrielles) Ces paroles
célèbres de Saint-Simon rappellent
la mission des premiers socialistes :
trouver le bonheur ici-bas. Leur
volonté eu-topique les présente sou-
vent comme des u-topistes. Cette cité
heureuse serait un perpétuel non-lieu,
un rêve à réprouver, un songe à
oublier. Or, loin de cette utopie qu’on
leur prête, ces penseurs cherchent
souvent à fonder une Science pour
réaliser, dès maintenant, cet épa-
nouissement de tous.
« Le mal est la rupture de l’unité, unité
avec Dieu, unité avec nos sembla-
bles » (De l’Humanité), écrit Pierre
Leroux, longtemps considéré comme
l’inventeur du mot « socialisme ». Le
capitalisme triomphant brise tous les
liens. La main invisible, vantée par les
libéraux, arme les bourgeois contre
les prolétaires qu’ils dominent, exploi-
tent, affament. La société n’est plus
qu’un champ de bataille où ces
classes se déchirent. Encore profon-
dément chrétiens, ces socialistes rejet-
tent la violence. Ils veulent réconci-
lier ces ennemis du monde moderne,
les re-lier sous une foi commune,
selon l’étymologie même du mot
« religion ». Revenir à Dieu pour être
heureux ensemble : re-lier les créa-
tures en les re-liant au Créateur. Éle-
ver la cité de Dieu, c’est s’unir et ne

former qu’un seul corps, celui du
Christ, selon la parole fameuse de
saint Paul. Car, explique Louis Blanc,
« suivant l’esprit de l’Évangile, tous
les hommes, quoique inégaux en
force et en intelligence, ne doivent
faire qu’un seul et même tout, comme
dans le corps humain, les membres,
quoique très divers, ne forment qu’un

seul et même tout » (Almanach du
nouveau monde, 1850).

UNE HUMANITÉ ENFIN
LIBÉRÉE DES FÉODALITÉS 
Ce mysticisme ne condamne pas les
socialistes à un idéalisme béat. La
référence biblique n’efface pas son
sens biologique. Cet organisme méta-
physique obéit, comme tout orga-
nisme, à des lois physiques à l’aide
desquelles la Science peut lui donner
vie. Ainsi Saint-Simon crée-t-il une
physiologie sociale et une politique
positive donnant corps à une huma-
nité enfin libérée des féodalités par
le régime industriel. Fourier élabore
un art social, c’est-à-dire une Science
sociale capable d’associer l’humanité,
de la « corporer » (Le Nouveau Monde
amoureux). Il faut, pour cela, s’ins-
crire dans le réel et non le rêver. Une
loi divine commande l’infiniment
grand et l’infiniment petit, le ciel et
la terre : l’attraction. Il s’agit de pren-
dre appui sur cette puissance qui
ordonne le monde pour créer un
Nouveau Monde. « Oui, cette science
du bonheur social […] n’est autre que
la théorie de l’attraction passionnée »
(Théorie des quatre mouvements et des
destinées générales), s’enflamme
Fourier. L’humanité suit elle aussi
cette loi des astres. Les passions sont
des attractions que la Civilisation
enchaîne pour le malheur de tous. Le
bien-être consiste d’abord à libérer
ces forces animant les êtres pour créer
un corps naturel qui les mette en
séries : le phalanstère. Ce dernier n’est
pas un sans-lieu à jamais inaccessi-

ble, il est plutôt un sur-lieu où s’ac-
complit le destin humain. Des règles
objectives rendent possible cette asso-
ciation nouvelle, règles sans lesquelles
ses liens ne pourraient se former et
ses mécanismes s’enclencher. En
ingénieur, Fourier détaille le plan de
montage et les conditions de construc-
tion de cette machine sociale :

– condition géographique : le phalan -
stère doit être bâti à la campagne, près
d’un cours d’eau ;
– condition architecturale : l’édifice
est à percer d’une rue-galerie qui favo-
rise toutes les circulations ;
– condition démographique : 1 600 à
1 800 personnes doivent s’y installer,
de tous sexes, âges et fortunes ;
– condition sociale : chaque sociétaire

y bénéficie d’un minimum vital, sorte
de revenu garanti ;
– condition anthropologique : chacun
exerce successivement la totalité de
ses passions en variant les activités,
les séances n’excédant pas deux
heures pour rendre le travail
attrayant ;
– condition épistémologique enfin :
ces techniques doivent être mises en
œuvre lors d’une expérience – la com-
mune d’essai – qui démontrera la vali-
dité scientifique de cet art d’associer.
Elle décidera le genre humain à
construire de nouveaux phalanstères
afin d’entrer en Harmonie.
Ne rien rejeter, ne rien abandonner :
l’unité est le levier de cette félicité
annoncée. La chair n’est plus sacri-
fiée à l’esprit, la femme à l’homme,
le pauvre au riche, le singulier à
l’universel. Le libre développement
de chacun devient le moyen du bon-
heur de tous. C’est en devenant
entièrement lui-même que l’individu
se relie à tous les autres. Totalité
humaine et totalité sociale se créent
d’un même élan.

LA « SCIENCE DU BONHEUR SOCIAL » 
DES PREMIERS SOCIALISTES
Avant Marx, les premiers théoriciens socialistes avaient fait de la question du
bonheur un enjeu politique.

« La chair n’est plus sacrifiée à l’esprit, 
la femme à l’homme, le pauvre 

au riche, le singulier à l’universel.  »

« Loin de cette
utopie qu’on leur

prête, ces penseurs
cherchent souvent

à fonder une
Science pour
réaliser, dès

maintenant, cet
épanouissement 

de tous. »
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Dans la société communiste, écrit le
jeune Marx, chacun sera libre « de
chasser le matin, de pêcher l’après-
midi, de [s]’occuper d’élevage le soir
et de [s]’abandonner à la critique
après le repas […] sans jamais deve-
nir chasseur, pêcheur, berger ou cri-
tique » (L’Idéologie allemande). Sans
doute cette idée d’un homme total ou
générique – exerçant l’ensemble de
ses facultés en suivant ses seuls

désirs – vient-elle des socialistes fran-
çais, que Marx a étudiés lors de son
exil à Paris. Sans doute aussi les
dépasse-t-il pour en accomplir la
Science. De la matière, rien que de la
matière. Marx porte cette Science au-
delà de ses fondateurs en chassant
l’au-delà précisément. Il tranche ses
racines divines et l’installe dans un
monde sans arrière-monde. Plus
d’aliénation religieuse. Revenir sur

terre est la loi du bonheur. Être réel-
lement soi-même, c’est l’être exclu-
sivement en bannissant toute réalité
surhumaine. Humain, rien qu’hu-
main. n

*Loïc Rignol est historien. Il est
docteur en histoire contemporaine
de l’université Paris-VIII Saint-Denis.

PAR STÉPHANE HABER*

O n est « heureux » quand on
voit se réaliser ses désirs les
plus chers et ses projets de

vie les plus importants. On est « sage »
lorsque les désirs et les projets que
l’on a (ainsi que les croyances qui les
accompagnent) ont une certaine
consistance. Si l’on n’insistait que sur
le bonheur, on perdrait les moyens de
distinguer entre désirs importants et
désirs futiles, entre projets de vie rai-
sonnables et déraisonnables. Un col-
lectionneur de porte-clés qui y consa-
cre toute son énergie et rencontre un
grand succès dans cette activité peut
assurément être qualifié d’heureux,
mais sans doute pas de sage : son
intelligence et son enthousiasme
auraient été mieux employés à des
fins plus utiles. Pareillement, un sage
capable de mépriser son bonheur et
celui des autres, par exemple au nom
d’une certaine image rigoureuse de
ce que l’on doit faire ou de ce que l’on
doit être idéalement, n’a pas, lui non
plus, tout compris. Nous ne nous
étonnerons guère de voir son austé-
rité virer en ressentiment, voire en
fanatisme.

LE RIRE
Notre thèse sera que savoir rire consti-
tue une composante du bonheur et,
dans certains cas, contribue aussi à
la sagesse. La première partie de l’af-
firmation ne pose aucun problème
particulier. Si le bonheur ne consiste
pas seulement dans l’obtention d’une
somme de satisfactions particulières,

c’est qu’il s’exprime spontanément
dans une joie de vivre plus générale
qui colore tout et s’exprime vivement
(en même temps qu’il se renforce)
dans le sourire et le rire. La deuxième
partie de l’affirmation apparaît moins
évidente.
Pour la justifier, partons du constat
que, sous la plume des penseurs qui
ont interprété avec le plus de perspi-
cacité les phénomènes liés au rire (le
comique, l’humour), une idée revient
souvent. Une des vertus du rire
consisterait à « dégonfler » les hiérar-
chies sociales. Cela se comprend. En

effet, les hiérarchies sociales mobili-
sent pleinement l’esprit de sérieux 
et la restriction du champ de cons -
cience : il faut que tous ceux qui par-
ticipent à leur reproduction (mais
plus particulièrement ceux qui se
situent au plus proche du centre des
dispositifs) « y croient », participent
sans distance aux divers rituels qui

assurent leur pérennité, se laissent
prendre aux divers jeux dans lesquels
elles s’illustrent et se confirment en
même temps. L’individu investi d’une
position de pouvoir ou d’une auto-
rité se doit d’incarner cette éminence.
Or cette propriété des hiérarchies
sociales les rend vulnérables. Dans Le
Mot d’esprit et sa relation à l’incons-
cient, Freud prend l’exemple d’un
homme d’Église qui vient bénir la
foule et chute sur le trottoir lamenta-
blement au moment d’accomplir le
signe de croix. Cela provoque en géné-
ral l’hilarité. Et cela nous fait com-
prendre que l’un des ressorts du
comique, c’est quand, chez l’individu,
le sérieux appliqué, l’autocontrôle
tendu, le sens de sa propre dignité et
de sa propre importance, qui sont
nécessaires au fonctionnement rou-
tinier des hiérarchies sociales (même
si ce n’est pas le seul lieu de leur mani-
festation), se liquéfient instantané-
ment sous le coup d’un accident
minuscule ou de la révélation acci-
dentelle d’une faille béante. « Ah, ce
n’était que cela ! » Le rire sanctionne
la manifestation brutale de la faus-
seté absolue d’un raidissement
orgueilleux devenu habituel, pilier du
fonctionnement social, qui faisait
croire à tort que l’on était à l’abri des
aléas du monde et des détails pro-
saïques de la vie corporelle. Il accom-
pagne le dévoilement d’une dépen-
dance complète chez celui qui, sans
le savoir, ne vivait que pour la refou-
ler encore et encore, au plus grand
bénéfice des rigidités intéressées de
la vie sociale.

BONHEUR, SAGESSE, RIRE, 
DANS UNE PERSPECTIVE POLITIQUE
Une vie humaine accomplie est une vie à la fois heureuse et sage. Le rire
contribue assurément aux deux aspects de cet accomplissement de soi,
notamment dans sa dimension politique.

« Notre thèse 
sera que savoir 

rire constitue une
composante 

du bonheur et, 
dans certains cas,

contribue aussi 
à la sagesse.  »
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*Stéphane Haber est philosophe. Il
est professeur à l’université Paris
Ouest Nanterre-La Défense.

mar. Et à détruire très probablement
le monde dont les entreprises trans-
nationales ont justement besoin pour
persister.
Tout cela est bien connu. Certains
artistes, écrivains, journalistes, mili-
tants savent d’ailleurs depuis long-
temps que, grâce à l’arme de l’hu-
mour, on peut se déprendre du
double langage, du mensonge, de la
manipulation des esprits, de l’arro-
gance, de la bêtise que les groupes
sociaux dominants (et les institutions
qui servent leurs intérêts, comme les

entreprises transnationales) prati-
quent de manière intensive. Il faut
simplement ajouter que, à l’exemple
de l’évêque freudien, les maîtres du
système, pleins du sentiment de leur
propre importance, ne peuvent clai-
rement voir qu’ils sont sur le point de
chuter en dévoilant leur nullité abso-
lue, en particulier leur dépendance
totale à l’égard d’une situation (le type
de climat que nous connaissons
depuis quelques siècles sur cette pla-
nète) qui était presque passée inaper-
çue jusqu’à présent alors qu’elle
déterminait tout. C’est ce contraste
qui est le plus comique.

BILAN
Concluons en quelques phrases.
Aujourd’hui, un aspect de la sagesse
consiste à tenter de faire émerger et
croître des formes de vie raisonna-
bles, c’est-à-dire capables de renfor-
cer les valeurs de solidarité sociale et

de préservation de l’environnement.
Le riche univers des « alternatives »
contemporaines en donne une très
bonne idée. La quête de la sagesse
implique donc de travailler à dégon-
fler les puissances du capitalisme, qui
s’obstinent à soumettre la société et
la nature à leur contrôle inflexible,
pour ensuite faire autre chose que ce
qu’elles nous incitent à faire. Or, avec
la crise climatique, c’est devenu plus
facile. Car le roi est nu : il a cessé de
faire peur. En plus, il est d’une stupi-
dité affligeante, au point de scier la

branche sur laquelle il est assis. Le rire
peut aider à nous faire prendre
conscience de ces faits. Il nous encou-
rage ainsi à vouloir changer le monde,
illustrant une nouvelle fois la contri-
bution du rire à la sagesse (bien pen-
ser, bien juger, bien discerner, préfé-
rer ce qui a du poids), et, par là, à la
recherche de la vie accomplie.

L’idée que c’est avec le rire que l’on
cesse d’avoir peur, qu’il est ainsi capa-
ble d’élargir d’un seul coup l’horizon
des possibles, se trouve au centre de
la controverse philosophique qui
oppose Jorge de Burgos à Guillaume
de Baskerville à la fin du Nom de la
rose d’Umberto Eco. n

RIRE POLITIQUE
Peut-on tirer de tout cela des sugges-
tions politiquement utiles pour notre
présent ? Le régime économique dans
lequel nous vivons se caractérise,
entre autres choses, par la toute-puis-
sance des grandes entreprises trans-
nationales. On leur a plus ou moins
laissé les clés de la maison ; on les a
laissé plus ou moins devenir les nou-
veaux « sujets de l’histoire » au
moment où s’affaiblissaient les classes
et les États, qui prétendaient autre-
fois occuper cette fonction. C’est
autour d’elles que tendent à se réor-
ganiser les hiérarchies sociales, ainsi
que le système des croyances et des
rituels qui les soutiennent. Le pro-
blème, c’est que tout le monde a com-
pris désormais que cette toute-puis-
sance nouvellement acquise était en
train de prendre une tournure inat-
tendue : à force de contribuer à faire
tourner à plein régime la machine à
extraire, à produire, à exploiter, à
détruire, à transformer, à faire circu-
ler, à polluer, à faire consommer sans
trêve et toujours plus, nous boulever-
sons les conditions climatiques de
notre planète, provoquant des effets
incalculables. D’une façon freu-
dienne, on pourrait dire que ce qui
est drôle dans cette affaire (elle ne l’est
certes pas à tous les points de vue),
c’est la disproportion entre une accu-
mulation de puissance inédite dans
l’histoire de l’humanité (le capita-
lisme-roi) et une vulnérabilité désar-
mante. Car tout ce que nous sommes
et ce que nous faisons, y compris
lorsque nous nous faisons les agents
arrogants ou les complices incons-
cients d’un capitalisme en surchauffe,
bien décidé à sacrifier l’environne-
ment (malgré les beaux discours),
repose en réalité sur une condition
dérisoire, minuscule : un certain état
du climat dont un changement très
léger, quelques degrés en plus, par
exemple, suffit à transformer la vie de
toute l’espèce humaine en cauche-

« Aujourd’hui, un aspect de la sagesse
consiste à tenter de faire émerger et croître

des formes de vie raisonnables, 
c’est-à-dire capables de renforcer 
les valeurs de solidarité sociale et 

de préservation de l’environnement.   »

s
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PAR DOMINIQUE LHUILIER*

I neptie que de traiter du bonheur
au travail ? Quand l’actualité
donne à voir la multiplication des

formes de souffrance au travail, des
classiques accidents du travail aux
maladies professionnelles en passant
par la croissance exponentielle de
l’usure prématurée jusqu’aux inapti-
tudes et invalidités, le dévoilement
des suicides sur le lieu du travail…
comment oser penser et parler d’un
tel sujet ? Y a-t-il là une provocation ?
Quand le travail est de plus en plus
manifestement en souffrance, mal-
traité par la prévalence des logiques
financières, la mondialisation des
marchés, la pression à la productivité
et à la « réduction des coûts », le déve-
loppement des normes et procédures
gestionnaires… y chercher « le bon-
heur », comme on cherche le Graal,
pourrait faire sourire si la question
n’était pas grave. Comment pister cet
ovni dans un contexte d’intensifica-
tion du travail, de multiplication et
de précarisation des statuts d’emploi,
de développement de la sous-trai-
tance, d’installation du chômage de
masse… et de précarisation de la
santé des femmes et des hommes au
travail ou relégués hors des organisa-
tions productives ?

LA DOUBLE FACE DU TRAVAIL
À vrai dire, la question n’est pas nou-
velle si on revient aux origines étymo-
logiques du mot travail, tripalium,
instrument de torture composé de
trois pieux et utilisé au Moyen Âge,
ou au terme de labeur, du labor latin,
avec ses notions de peine, d’effort
pénible, de malheur. Ce fil-là court
toujours : les dispositifs d’exploita-
tion et d’aliénation qui s’attachent au
travail, à l’appropriation de son pro-
duit par les classes dominantes, ont
fait l’objet de nombre d’analyses… et
de luttes sociales. Le travail, inscrit
dans un rapport social de domina-
tion, dans la diversité de ceux-ci, tels
que l’esclavage, le servage ou le sala-
riat, apparaît alors comme la figure
inversée de la liberté et du bonheur.
On est alors bien en peine pour faire
du travail un objet désirable et il faut
que pèsent dans la balance nombre

de « sans travail » pour se lancer dans
une campagne de restauration de la
« valeur travail » et oser l’incantation
au « travailler plus gagner plus ». Seule
la psychologie positive, qui fait du
bien-être au travail une stratégie
managériale au service de la perfor-
mance, cherche à vendre une impos-
ture de « bonheur au travail ».
Et pourtant… solder là la réflexion
empêche de voir l’autre face du tra-
vail, celle qui fait de lui, et essentiel-
lement, un acte producteur : produc-
tion d’objets, de services, mais aussi
de l’humanité de l’homme… à la
condition d’humaniser le travail !
Sauf à abandonner tout projet de sub-

version du travail, on ne peut le défi-
nir seulement négativement, contre-
partie d’un salaire contre une
contrainte de présence et d’obéis-
sance.
Le travail suppose toujours un inves-
tissement du travailleur dans sa pro-
pre projection de l’œuvre à accom-
plir, un procès dans lequel, comme
nous dit Marx, « l’homme règle et
contrôle son métabolisme avec la
nature par la médiation de sa propre
action ». Le travail est une activité
vitale fondamentale.
Les nouvelles organisations et formes
de gestion du travail peuvent – c’est
là une expérience partagée par beau-
coup – rendre le travail invivable : l’ac-
tivité perd son sens, sa valeur sociale.
Elle se rétracte dans une visée instru-
mentale de préservation de son
emploi. Il ne s’agit plus alors de vivre
au travail mais seulement de vivre de
son travail. Pourtant, travailler n’est
jamais seulement produire des biens
ou des services ; c’est aussi toujours
produire et affirmer son existence,
persévérer dans son être.
Et le bonheur est justement une
affaire d’existence : non pas un état

de plénitude béate et définitive, mais
une quête, une exigence intérieure
d’être, et donc d’abord de dire non !
Être un sujet suppose de se dérober
aux assignations de place dans le désir
de l’autre, au travail comme ailleurs,
et tout au long de la vie.
C’est sur cette voie qu’on rencontre
l’exigence d’une réinvention du tra-
vail. Et pour l’aborder, nous faisons
le choix ici de nous appuyer sur les
enseignements donnés par ceux qui
vivent avec une santé altérée. Quand
la maladie est la compagne obligée
de la vie, les exigences à l’égard de
celle-ci semblent accrues, comme si
s’affirmait avec force l’idée qu’on ne

peut plus perdre sa vie à la gagner.
Que faire de cette vie marquée par
l’incertitude ? Quel compromis cons -
truire entre l’agir et le subir ? Quel bri-
colage tenter entre désirs et possibles,
en puisant dans les ressources dispo-
nibles ou à conquérir ?

RÉINVENTER LE TRAVAIL
La mise en cause des normes contem-
poraines du travail est portée par les
travailleurs malades qui revendiquent
un rôle de régulateurs d’humanité.
Dans le monde du travail, le
« malade » est perçu comme une ano-
malie : l’arrêt maladie l’extrait du tra-
vail et ne s’y maintiendraient que les
bien portants. Pourtant, le nombre
de travailleurs à la santé altérée croît
sous l’effet conjugué de la dégrada-
tion des conditions de travail, du vieil-
lissement de la population active et
des progrès de la médecine qui per-
mettent de se maintenir en activité.
Et ils montrent, si on veut bien les
entendre, les limites individuelles et
collectives du travail soutenable. Ils
cherchent comment construire des
milieux pour vivre et travailler en
santé. Dans une relative marginalité

LE BONHEUR AU TRAVAIL : 
ANTINOMIE OU SUBVERSION ?
La revendication de la reconnaissance d’une humanité aujourd’hui occultée
dans le monde du travail passe par un éloge de la vulnérabilité.

« Le travail, inscrit dans un rapport social
de domination, dans la diversité de ceux-ci

tels que l’esclavage, le servage ou le salariat,
apparaît alors comme la figure inversée 

de la liberté et du bonheur. »
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différentialisme et les processus de
stigmatisation qui l’accompagnent.

ÉLOGE DE LA VULNÉRABILITÉ
Pourtant, la vulnérabilité est bien une
condition négative de la vie : elle
indique que la capacité de s’autodé-
terminer, ou celle d’un rapport réussi
à soi-même et au monde ne sont que
possibles. La vie humaine est condi-
tionnée par son usage : au double
sens du terme, l’usage que les autres
font de nous et l’usage que chacun
fait de lui-même. Y compris bien sûr
au travail.

La reconnaissance de l’épaisseur des
singularités individuelles, des diffé-
rents mondes, professionnels et extra-
professionnels, dans lesquels nous
sommes tous engagés, des histoires
de vie non réductibles à l’ici et main-
tenant de la situation de travail, peut
être au service du soin de la vie au tra-
vail. A contrario, l’omerta sur l’indi-
viduel, le singulier renvoie chacun à
la solitude dans l’expérience inéluc-
table de la fragilité humaine. La reven-
dication de la reconnaissance d’une
humanité aujourd’hui occultée dans

le monde du travail passe par un éloge
de la vulnérabilité, celle que nous
avons en partage et qui nous préserve
d’une réduction à la fonction de « res-
sources humaines ». Sur ce chemin,
des étincelles de bonheur sont au ren-
dez-vous !
Cette travailleuse malade revendique
ce rôle de « régulateur d’humanité
dans notre société. On n’est pas des
robots ! Dans le monde du travail, il
faut juste être efficace, rien d’autre.
Ils ne voient pas comment on a été
enrichi par la maladie. Quand on a
été malade, on a une force supérieure
à avant. Il y a une richesse des gens

malades, une force de vie. Et on met
plus d’humain dans nos relations, y
compris dans les relations profession-
nelles. Les malades, c’est une sorte de
thermomètre. Les autres dénient,
fuient. Mais c’est faux bien sûr, ils ne
sont pas invincibles. Aujourd’hui, les
gens sont pressurisés au travail, mal-
heureux. Et il est temps d’humaniser
le monde du travail ! » n

et clandestinité, parfois plus mani-
festement, ils développent une autre
manière de travailler, un autre sens
au travail, voire des innovations
sociales qui pourraient alimenter bien
des réflexions partagées sur les
normes du travail, sur l’organisation
du travail… sur la vie au travail.
Réinjecter la question de la maladie
dans l’espace public que constitue le
monde du travail, c’est y réinscrire la
question des limites, de la vulnérabi-
lité dans un monde du travail où
domine aujourd’hui cette idéologie
de la performance, de la toute-puis-
sance, de l’excellence. Il s’agit là d’une
nécessité à la fois sociale et politique.
Aujourd’hui, la reconnaissance de la
vulnérabilité humaine, ontologique,
s’efface au profit de la fabrique de la
vulnérabilité sociale. Alors que la vul-
nérabilité est un trait universellement
partagé de la condition humaine, elle
est devenue aujourd’hui un critère
distinctif – on est « vulnérable » ou on
est « résilient » – et un principe expli-
catif – vulnérable, on est hors jeu,
inemployable… La vulnérabilité ne
s’entend plus alors comme vulnéra-
bilité intrinsèque à notre condition
d’êtres de désirs et de besoins : elle
devient l’attribut assigné à quelques-
uns ou à des « populations » identi-
fiées par des traits communs qui effa-
cent les singularités : les « seniors »,
les « handicapés », les « harcelés », les
« malades chroniques », les « inaptes »,
les « salariés avec enfants en bas âge
ou parents dépendants », les « pré-
caires », les « immigrés »… La discri-

« Travailler n’est jamais seulement
produire des biens ou des services ; c’est

aussi toujours produire et affirmer son
existence, persévérer dans son être. »

*Dominique Lhuilier est psycho-
logue du travail. Elle est professeure
émérite au CNAM.

Fête de
l’Humanité

1948
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ENTRETIEN AVEC OLIVIER BARBARANT*

En quoi la culture peut-elle contribuer
à l’épanouissement individuel ? 
Que la question soit posée, quand la
culture n’est rien d’autre que l’épa-
nouissement de la personne, m’ef-
fraie un peu. Toutes les interrogations
sont cependant légitimes, surtout
celles qui paraissent relever de l’évi-
dence. Expliquons donc ce qui en fait
pour moi un truisme. En premier lieu,
c’est que la « culture », avec ses ver-
sants ethnologiques, sociologiques,
à partir d’une tradition humaniste à
laquelle je me rattache, dispose désor -
mais d’un sens un peu flou. Mais elle
peut demeurer le rapport à la connais-
sance et à l’art, au sens de la « culture
générale » dont la généralité est celle
de la vie. En ce cas, elle n’est rien d’au-
tre qu’une capacité de s’ouvrir, de
découvrir, de s’approprier des œuvres,
des savoirs et des émotions. Toute lec-
ture (y compris de livres d’histoire ou
de sciences) ouvre à l’extérieur et
creuse en soi-même, en même temps.
Art de la rencontre et de l’enrichisse-
ment de l’existence au-delà de ce dont
on peut avoir l’expérience directe
(ainsi des personnages de romans,
ouvrant des vies que nous ne menons
pas mais avec lesquelles nous pro-
portionnons la nôtre ; ainsi des
découvertes que les hommes n’ont
pas toujours vécues comme nous le
faisons, vivent autrement que nous…)
la culture est à la fois une fenêtre
ouverte sur le monde et une descente
en soi. On ne se construit qu’en se
décentrant. La culture est ce qui per-
met à chacun de s’approprier sa vie. 

La poésie a-t-elle de ce point de vue
une spécificité ? 
Relève de la culture aussi et surtout
cette exploration sensible par laquelle
le monde nous frappe (par des per-
ceptions, des sensations, des émo-
tions) et que l’art nous remet sous les
yeux dans une forme partageable. La
poésie est ainsi le moyen de saisir que
nos émotions les plus intenses et les
plus personnelles sont, par la grâce
d’une parole, partageables. La musi -
que, le cinéma, la peinture le font,
mais la poésie l’inscrit dans un lan-
gage verbal qui est un bien commun.
La poésie est au cœur de cette dimen-
sion : elle s’efforce de mettre en mots

ce qui dans la vie, par sa puissance
ou son énigme, met en crise le lan-
gage. Elle s’affronte à ce qui nous sub-
merge, nous étreint, et qui réclame
d’être formulé et donné à entendre.
Je ne crois pas qu’il y ait d’autre tâche
que d’essayer de ressaisir ce qui nous

a saisis, d’apercevoir ce qu’on a perçu,
de faire connaissance avec soi-même
et de s’affûter une sensibilité, une
pensée et une parole. La littérature
est un art du partage ; ce qui nous fait
humain, ce qui nous permet de vivre
autrement qu’en touristes, l’œil vide
et le cœur sec, devant des paysages
interchangeables se succédant à toute
vitesse.

Comment pratiquer une politique de
la culture ? 
On consomme l’existence ou on la cul-
tive. Ce sont des choix politiques. Tout
est fait dans l’ordre de la domination
pour que la personne soit un indi-
vidu. Autosuffisant, géré comme une
petite entreprise avec sa force de tra-
vail, sa pseudo-« créativité »… Un
« individu », terme insupportable,
puisqu’il contient étymologiquement
l’idée de chose qui ne peut être divi-
sée. Or nous sommes multiples, fail-
lés, disséminés par nos émois, nous
ne valons que par là où nous sommes
béants. C’est même biologique : l’être
humain naît inachevé. C’est le rap-
port à l’autre (homme ou caillou) 
qui le finit, et qui n’en finit pas de 
l’in-finir. 
Pour créer des personnes au lieu de
produire des individus, il faut résis-
ter à la circulation des « biens cultu-
rels » qui contribuent à la disparition
de la culture. Le film, le livre y sont
des « passe-temps ». Le théâtre une
« sortie ». On « s’occupe ». Une poli-
tique culturelle doit faire de la ren-
contre, là où les industries culturelles

distribuent des marchandises. D’où
l’importance de réunions, des discus-
sions où chacun peut apprendre à for-
muler ce qu’il ressent, entrer dans ce 
que j’appellerais la culture du com-
mentaire, par laquelle se sentir auto-
risé à s’explorer. 

Enfant dans les années 1970, j’ai moi-
même bénéficié de ce qui relevait 
du « communisme municipal ». Le
cinéma, le théâtre, l’opéra même
m’ont été accessibles par là. C’est avec
ce lien social autour des émotions et
des savoirs qu’il faut travailler encore
(il y a des lieux où cela se fait) ou
renouer là où nous l’avons perdu.
Mais l’expérience me conduit à deux
avertissements : le soutien à la créa-
tion, à ce niveau local, ne me paraît
guère pertinent. On risque autrement
de développer des comportements
parasitaires, des coureurs de subven-
tions. D’autre part, il faudrait éviter
les doublons. Quoi de plus affligeant
que les « événements », dans des lieux
subventionnés, qui proposent une
nouvelle estrade à ce qui a connu déjà
la renommée médiatique ? C’est l’in-
visible, ou la quasi-invisibilité, par
exemple de la poésie, qu’il faut met-
tre en avant. Telle devrait être notre
résistance. Clandestine, partageuse,
nous donnant non un aliment mais
un manque : un désir, un ciel, un
feu. n

*Olivier Barbarant est écrivain.
Coordonnateur de l’édition des
Œuvres poétiques complètes
d’Aragon (Gallimard/Pléiade), il est
l’auteur d’Odes dérisoires
(Gallimard/Poésie).

Entretien réalisé par Florian Gulli.

LA CULTURE POUR S’APPROPRIER SA VIE
La culture est au cœur même de la question du bonheur. Une politique cul-
turelle communiste ne peut donc être que le contraire du monde marchand.

« La littérature est un art du partage ; 
ce qui nous fait humain, ce qui nous permet

de vivre autrement qu’en touristes, 
l’œil vide et le cœur sec devant 
des paysages interchangeables 
se succédant à toute vitesse. »
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IL N’EST POINT DE BONHEUR SANS SPORT
Il n’y a pas de sport sans temps libéré. Activité d’épanouissement personnel,
le sport est résolument social et émancipateur, à condition qu’on le dégage
de la politique du chiffre et du résultat.

PAR EMMANUELLE BONNET-OULALDJ*

D ans un engagement sans faille,
autant sportif que politique,
de jeunes athlètes, hommes et

femmes, affichent un bonheur écla-
tant, presque insolent. « Un parfum
de bonheur » ou le nom d’une série
de clichés de France Demay, ce jeune
ouvrier des années 1930, parisien,
sportif et photographe amateur,

retrace la vie de ses pairs entre 1933
et 1939. Le sport contribue-t-il au bon-
heur ? La réponse fuse de leurs
regards, poses et éclats de rire. On
découvre avec eux cette quête du
temps libéré, des randonnées à la
campagne, de la nage en eau libre ou
des premières expériences sportives

en montagne. Le corps n’est plus seu-
lement le prolongement d’une
machine, soumis à la domination
patronale, il sert le plaisir, l’accom-
plissement de soi et le partage. On
devine également ces jeunes gens
s’entraînant avec passion en vue des
Olympiades populaires de Barcelone,
organisées en opposition aux Jeux
Olympiques de Hitler à Berlin. « Le
sport ne se résumait plus à la compé-
tition. D’un coup dans le mouvement

qui traversait le pays, c’était devenu
un des moyens de l’émancipation
humaine. Partout où on allait courir,
jouer au ballon, on respirait comme
un parfum de fraternité », témoigne
Ginette Tiercelin, une basketteuse,
cycliste également, le personnage cen-
tral du roman historique de Didier

Daeninckx, du même titre que ce
fonds photographique qui l’a inspiré.

PAS DE SPORT SANS
CONDITIONS DE VIE DIGNES
Quatre-vingts années se sont écou-
lées. Une logique solidaire de l’his-
toire aurait dû prolonger ce droit aux
vacances, aux loisirs, au sport. Une
réduction et un partage du travail
dans une société du presque tout
numérique auraient dû favoriser l’ac-
cès du plus grand nombre aux joies
du temps libéré. Alors que 2016 célè-
bre l’anniversaire du Front populaire
et la conquête de droits sociaux ines-
timables tels que la baisse du temps
de travail hebdomadaire à 40 heures,
les congés payés, l’augmentation des
salaires de 7 à 15 %, les politiques gou-
vernementales optent pour une tout
autre logique, libérale, facilitant les
licenciements, l’augmentation du
temps de travail et la baisse des
salaires. Le Premier ministre affirmait
il y a peu que la candidature de Paris
aux Jeux Olympiques de 2024 « per-
mettra d’encourager la pratique spor-
tive, dont nous tous ici connaissons

« Le corps n’est plus seulement 
le prolongement d’une machine, soumis 
à la domination patronale, il sert le plaisir,
l’accomplissement de soi et le partage. »D
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PAR DOMINIQUE MÉDA
ET FLORENCE JANY-CATRICE*

L e nombre de recherches et
d’articles consacrés au bon -
heur a augmenté de manière

exponentielle ces dernières années :
le bonheur, concept qui relève priori -
tairement de la subjectivité et du
niveau individuel, semble pouvoir se
muer aujourd’hui en objectif des poli -
tiques publiques, nationales et inter-
nationales. La publi cation en 2009 du
rapport de la commission Stiglitz sur
la mesure des performances écono-
miques et du progrès social a d’ail -
leurs constitué une puissante invita-

tion à aller dans cette direction, en
reconnaissant – dans certaines limi -
tes – les insuffisances du produit inté-
rieur brut (PIB) comme indicateur
central pour le pilotage de nos socié-
tés et en proposant non seulement
d’adopter la « qualité de vie » comme
l’un des éléments essentiels à « mesu-
rer » à l’aide d’une nouvelle batterie
d’indicateurs, mais aussi de considé-
rer les états subjec tifs – perceptions
et émotions – ressentis par les indi-
vidus comme les principaux indices
de la quantité et de l’évo lution du
bien-être social. Un tel choix est tout
sauf ano din. Il repose sur des présup-
posés forts, qui restent le plus sou-
vent non explicités.

LES POSTULATS 
DE LA NOUVELLE ÉCONOMIE
DU BIEN-ÊTRE
Les travaux consacrés dès les années
1970 par Richard Easterlin aux rela-
tions entre sentiment de bonheur
(approché par l’expression de la satis-
faction) et croissance ont trouvé, dans
les années 1990, de nombreux pro-
longements. L’économiste avait mis
en évidence un para doxe qui ne ces-
sera en effet d’attiser l’intérêt : l’aug-
men tation du taux de croissance du
PIB ne s’est pas accom pagnée, dans
les pays occidentaux, d’une satisfac-
tion croissante de leurs ressortissants.
L’économiste avait apporté, à
l’époque, plusieurs explications à ce

LES IMPASSES POLITIQUES 
DE L’ÉCONOMIE DU BONHEUR
L’économie du bien-être prétend s’appuyer sur l’addition des ressentis indi-
viduels pour construire une politique. Ne s’agit-il pas d’une impasse ?

l’importance, pour le bien-être de
chacun, et pour la cohésion de notre
société ». Les décisions successives,
du « travailler plus pour gagner plus »
à la loi dite « travail » ne font au
contraire que renforcer les inégalités
et institutionnaliser la précarisation
des jeunes et des femmes, déjà les
plus éloignés d’une pratique sportive
régulière pour des raisons sociales et
économiques. Le meilleur moyen
d’agir en faveur de la pratique spor-
tive pour toutes et tous est, au
contraire, d’œuvrer pour garantir les
meilleures conditions de vie pour
toute la population.

FAIRE PRIMER LE JEU SPORTIF
SUR L’ENJEU DU SCORE
L’idée de bonheur doit être omnipré-
sente. Elle est intimement liée à celle
de l’émancipation. Les activités phy-
siques et sportives, comme l’éduca-
tion physique, à condition que les
contenus soient adaptés, y sont essen-
tielles. Le sport peut être émancipa-
teur, au sens où il permet à chaque
être humain, avec son corps, sa rai-
son et sa passion, de se libérer de la
coercition imposée chaque jour par
la société. À l’occasion des VIe Assises
nationales et internationales du sport
populaire, organisées par la FSGT en
mai 2015, Pierre Therme, professeur

d’université en sciences du sport,
décrit en quoi une activité n’existe
que par l’engagement de ses partici-
pants. Le sport constitue en effet un
espace culturel sous-estimé d’imagi-

nation et de création populaires. Alors
que les média et la professionnalisa-
tion poussent à la spécialisation, voire
à la spéculation des sportifs, le sport
associatif, en particulier les fédéra-
tions omnisports, cultivent l’être
humain dans sa totalité et dans son
rapport à la citoyenneté. Le sportif ne
peut progresser seul, comme l’être
humain ne peut vivre seul. Sa
construction personnelle passe par
le vivre ensemble, au sens de la soli-
darité, et de la libre constitution col-
lective de règles. Être heureux, comme
nous y invite le philosophe Jean-Louis
Sagot-Duvauroux, ce n’est pas néces-
sairement croire au « grand soir » mais
contribuer au quotidien à créer des
bulles d’utopies. C’est faire primer
l’émancipation à une société éman-

cipée, le mouvement au résultat, le
jeu sportif à l’enjeu du score. Le sport,
d’autant plus s’il est pratiqué dans un
cadre associatif, contribue à ce mou-
vement.

« Être heureux est un acte de résis-
tance politique », promet encore
Patrick Viveret, également philosophe.
Loin des critères standardisés de pré-
tendues bonnes pratiques et de la
seule visée mercantile, les associa-
tions sportives recèlent des pépites
de vies anonymes et d’expériences
joyeuses. La FSGT poursuivra ce plai-
doyer en actes, les 3, 4 et 5 juin pro-
chains à Paris, à l’occasion d’un fes-
tival inédit des innovations
sportives. n

*Emmanuelle Bonnet-Oulaldj est
coordinatrice générale de la
Fédération sportive et gymnique du
travail (FSGT).

« Être heureux, ce n’est pas
nécessairement croire au grand soir, 

mais contribuer au quotidien 
à créer des bulles d’utopies  »
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paradoxe, notamment l’idée que les
individus s’adaptent à leur nouvel état
– ce que l’on appelle en statistique les
biais d’adaptabilité. Il insistait égale-
ment sur l’idée que ce qui compte est
moins la quantité de biens ou services
obtenus à un moment que des diffé-
rentiels : différentiel existant entre la
quan tité actuelle et la quantité pré-
cédente de biens détenus, d’une part ;
différentiel entre l’évolution de la
quantité de biens dis ponibles pour
les autres et pour soi, d’autre part.
Dans un cas, cela renvoie à l’idée d’ex-
pansion permanente et illimitée des
biens ; de l’autre à la désirabilité rela-

tive des biens. Même si les nom-
breuses critiques émises à l’encontre
du PIB durant les années 1970 – met-
tant en avant que la comptabilité
nationale compte pour zéro des acti -
vités essentielles pour les individus
et la société, compte en positif des
destructions de capital, n’est pas
patrimo niale, ne dit rien de la qualité
de la vie individuelle et sociale, etc. –
se sont considérablement ralenties
avec la crise pétrolière, on ne peut pas
ne pas faire le lien entre celles-ci et la
recrudescence des travaux des éco-
nomistes et des psychologues, menés
sur les déterminants de la satisfaction
individuelle et le bonheur. Dès 1984,
Ruut Veenhoven recherche dans
Condi tions of Happiness des corréla-
tions entre bonheur (satisfaction

exprimée) et déterminants individuels
et sociaux. Il affirme que les données
sur le bonheur permettent d’estimer
la qualité de vie d’une population, de
suivre les évolutions de celle-ci et
d’évaluer les politiques sociales.

Deux éléments ont permis un prolon-
gement et une multiplication de cet
ensemble de travaux : la mise à la dis-
position des chercheurs ou la consti-
tution par ceux-ci de bases de don-
nées de plus en plus vastes, élaborées
au terme de protocoles de plus en
plus contrôlés, souvent sous forme
de panels, et permettant – du fait des

progrès des techniques statis tiques –
la mise en évidence de corrélations
entre des degrés de satisfaction indi-
viduels et des déterminants sociaux,
d’une part, et, d’autre part, l’engage-
ment résolu d’économistes de renom
dans cette voie. Richard Layard défen-
dra ainsi l’idée que non seulement il
est possible de mesurer le bonheur et
ses évolutions mais aussi qu’il est pos-
sible, voire nécessaire, de fonder les
politiques pu bliques sur la maximi-
sation du bonheur, dans une vision
utilitariste, et sur l’analyse rigoureuse
de l’évolution des données le mesu-
rant. Ces travaux sont séduisants. Ils
ont en particulier pour caractéristique
commune de relativiser l’usage de la
crois sance comme indicateur de réfé-
rence des politiques publiques – pour

le pilotage et l’évaluation – en lui pré -
férant l’analyse de l’évolution du taux
de satisfaction, et de relativiser éga-
lement la focalisation traditionnelle
des économistes sur le revenu, en
complétant celui-ci par l’analyse d’au-
tres indicateurs plus significatifs du
bien-être ou de la « qualité de vie ».

LE BONHEUR 
NE PEUT FONDER
UNE POLITIQUE PUBLIQUE
Certes, comme ne manquent pas de
le rappeler les adeptes de l’économie
du bonheur, un certain nombre de
philosophes s’accordent avec Aristote
sur le fait que « tous les hommes
recherchent le bonheur ». Mais l’ac -
cord s’arrête là, car la plupart des phi-
losophies visent précisément à expli-
citer ce que signifie ce terme, et très
peu de philosophes seront d’accord
avec le fait qu’il est possible de fon-
der une politique publique sur la
réponse d’individus, fussent-ils des
dizaines de milliers, à la ques tion de
savoir s’ils ne sont actuellement pas
du tout, un peu, assez, ou très satis-
faits de leur vie. Car dans ce type d’in -
terrogation, tout part de l’individu,
de sa sensation, de ses émotions et
de ses états et donc tout s’y arrête.
Peut-on fonder en raison une poli-
tique, c’est-à-dire un projet collectif
visant l’intérêt général ou l’intérêt
d’une com munauté, à partir des
seules aspirations individuelles ? Peut-
on réduire la fonction des politiques
publiques à la seule prise en compte
des intérêts individuels, agrégés de
manière tout à fait illusoire par une
sommation sommaire des préfé-
rences individuelles ?

On peut en effet opposer à la repré-
sentation de la so ciété comme sim-
ple agrégation d’individus celle d’une
communauté, d’un collectif composé

« Peut-on fonder en raison une politique,
c’est-à-dire un projet collectif 

visant l’intérêt général ou l’intérêt d’une
communauté, à partir des seules

aspirations individuelles ?   »

D
O

SS
IE

R



s

LA REVUE
DU PROJET

JUIN 2016

17

D
O

SS
IE

R 
> 

LE
 B

O
N

H
EU

R

PAR MICHÈLE LEFLON*

S i la folie, la déprime ont tou-
jours eu bon dos, le premier
secrétaire du Parti socialiste en

rajoute en rapprochant dans une
interview au Journal du dimanche du
24 avril 2016 le rejet de Hollande et
du PS par le pays d’une « névrose
obsessionnelle ». Cette déclaration a
un aspect caricatural, mais recon-
naissons que la tentation est grande

dans notre pays, comme dans d’au-
tres – j’y reviendrai –, d’en appeler à
la psychiatrie, de traiter médicale-
ment la souffrance sociale. Ce qui
n’est évidemment pas pour déplaire
aux laboratoires pharmaceutiques,
et le surnom de pilule du bonheur
donné à la fluoxétine, commerciali-
sée par le laboratoire Eli Lilly sous le
nom de Prozac, a fait la célébrité de
ce dernier… et ses profits dans les
années 1990.

TRAITEMENT MÉDICAL 
DE LA SOUFFRANCE SOCIALE
AVEC LES ANTIDÉPRESSEURS
Traitement médical, traitement cari-
tatif aussi de l’exploitation capitaliste
avec les évocations de plus en plus
fréquentes d’un revenu universel,
supprimant le lien entre production
de richesses et revenu, laissant intacte
la spoliation des 99 % par une bour-
geoisie plus agressive que jamais, lais-
sant intacte l’atteinte à notre environ-

PILULE DU BONHEUR 
CONTRE LUTTE DES CLASSES ?
L’antidépresseur est un pansement individuel renvoyant chaque individu à
sa situation propre, que ce soit dans l’absence d’emploi, ou dans un travail
où il n’arrive plus à assumer l’augmentation de la productivité exigée, ren-
voyant chaque individu à ce qui serait sa responsabilité personnelle, l’en-
fermant dans le cercle vicieux de la culpabilisation, de la solitude… et évi-
tant les luttes communes.

de membres dont le consentement
est supposé acquis mais dont l’appar-
tenance doit sans interruption être
reconfirmée. Elle est également jus-
tifiée par l’idée que le plus grand péril
auquel nos socié tés sont confrontées
est la désagrégation qui pourrait adve-
nir soit sous le coup d’inégalités trop
fortes ou de guerres civiles (anomie,

balkanisation), soit de la destruc tion
de notre « environnement », c’est-à-
dire des conditions d’habitabilité de
notre planète. De cela on peut déduire
que les indicateurs essentiels sont
ceux qui nous donneront des infor-
mations précises sur la cohésion/
décohésion de nos sociétés, par exem-
ple le degré d’inégalités (de revenus,
de patrimoines, de conditions de tra-
vail, d’accès à l’emploi, de logement),

qui constitue une donnée objective
et qui ne nécessite pas un passage par
l’opinion individuelle des individus
sur le degré d’inégalités supportable.
On peut en déduire aussi que les indi-
cateurs concernant l’état de notre
patrimoine naturel seront également
essentiels, de même que des indica-
teurs donnant des informations

objec tives sur les ressources et les
biens que l’on peut considé rer
comme formant un minimum de
base : niveau absolu de santé, d’édu-
cation, accès au logement, à l’eau, à
l’ali mentation et répartition de ces
biens et de ces accès.
Qui déterminera la liste de ces biens
et de ces ressources auxquels chaque
individu dans nos sociétés devrait
avoir accès ? On peut raisonnable-

ment penser que même si la liste de
ces biens est universelle et peut faire
l’objet d’un accord, le passage par la
délibération publique importe abso-
lument, notamment pour arrêter les
pondérations dont ces éléments
pourraient faire l’objet dans un éven-
tuel indicateur synthétique. Engager
une délibération publique sur ce qui
compte pour les individus membres
d’une socié té organisant son inscrip-
tion dans la durée constitue sinon le
contraire, au moins le complément
indispensable d’un processus de
recueil brut, au cours d’une enquête
(télépho nique, par papier ou sur un
site Web), du sentiment indivi duel
non retraité, non confronté, non mis
en débat avec le sentiment des autres
et avec les projets des autres mem-
bres de la même société. n

« Engager une délibération publique sur ce
qui compte pour les individus membres
d’une société organisant son inscription

dans la durée constitue sinon le contraire,
au moins le complément indispensable

d’un processus de recueil brut »

*Dominique Méda est sociologue.
Elle est professeure de sociologie à
l’université de Paris-Dauphine. 
Florence Jany-Catrice est
économiste. Elle est professeure à
l’université Lille-1. 

Ce texte est extrait d’un article
initialement paru dans la revue
suisse Sécurité sociale CHSS. Avec
l'aimable autorisation des auteures
et de la revue.
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*Michèle Leflon est médecin anes-
thésiste-réanimatrice retraitée. 
Elle est membre du Conseil national
du PCF.

nement par les assoiffés de profit !
Sans parler des réductions des
dépenses sociales envisagées derrière
cette prétendue universalité.
Tout est bon pour renvoyer vers un
individualisme étriqué et éviter la
lutte collective, la lutte de classes, la
prise de pouvoir des salariés dans les
entreprises, nécessaire pour permet-
tre des avancées plus rapides vers le
dépassement du capitalisme, vers une

société du partage, vers une société
où les inégalités sociales ne seraient
pas source de malheur, vers une
société sans oppression !

Les antidépresseurs, une forme asep-
tisée des paradis artificiels pour rem-
placer une religion opium du peuple ?
La consommation des antidépres-
seurs croît dans le monde, comme le
note le Panorama de la santé publié
en 2013 par l’Organisation de coopé-
ration et de développement écono-
miques (OCDE) qui ajoute : 
« L’augmentation de l’utilisation des
antidépresseurs peut aussi être par-
tiellement expliquée par le sentiment
d’insécurité provoqué par la crise éco-
nomique. » 

Si l’OCDE le dit ! Ce document per-
met de remettre les idées en place : la
France ne fait pas partie des pays les
plus consommateurs d’antidépres-
seurs, elle est plutôt en dessous de la
moyenne des pays de l’OCDE.
Pourtant les neuroleptiques sont nés
en France, des chercheurs français
ont contribué, avec des Suisses et des
Canadiens, aux premiers antidépres-
seurs. Depuis, d’autres molécules ont
moins d’effets secondaires.

LES COMMUNISTES 
ET LA CONCEPTION 
DE LA PSYCHIATRIE
Mais la France a toujours été le lieu
d’un débat fort sur la place des médi-
caments en psychiatrie, plus globa-
lement sur la conception de la psy-
chiatrie, dans lequel les communistes
ont tenu toute leur place : historique-
ment, on peut citer Lucien Bonnafé,
et son rôle en particulier pendant la

Résistance avec Saint-Alban ; plus
près de nous, le rapport Demay,
demandé par Jack Ralite en 1981, reste
cité comme une référence par les psy-
chiatres. En posant comme principe
politique fondamental que la mission
première de la psychiatrie est de soi-
gner des personnes et de soulager
leurs souffrances et non de se limiter
à l’éradication de leurs symptômes ni
de normaliser les comportements et

les populations, les communistes
continuent à être des animateurs
d’idées écoutés. Car il s’agit d’un débat
idéologique essentiel : la normalisa-
tion des comportements ou le soin.
La normalisation des populations à
la mode ultralibérale prend des
formes sournoises, comme l’intégra-
tion des hôpitaux psychiatriques dans
les groupements hospitaliers de ter-
ritoires, une réforme de casse abomi-

nable du service public hospitalier
voulue par l’actuelle ministre de la
Santé, Marisol Touraine, dans un but
austéritaire, accompagnée d’un recul
démocratique, restreignant encore
les droits des élus, des personnels, des
usagers. Mais en plus de ces consé-
quences communes à l’ensemble du
secteur public hospitalier, l’intégra-
tion des hôpitaux psychiatriques vise
à faire croire que la souffrance psy-
chique ne relève que de l’organique,
comme les autres maladies soma-
tiques.
Pas question, évidemment, de condam   -
ner dans mon propos les antidépres-
seurs et autres médicaments psycho-
tropes. Ils ont leur utilité. Mais il faut
raison garder dans leur utilisation ! Et
les dérives d’une industrie pharma-
ceutique alignant allègrement ses
deux chiffres de taux de profit, au
mépris d’une information objective,
au mépris d’une recherche indépen-
dante, appellent, pour les antidépres-
seurs comme pour les autres médi-
caments, à la création urgente d’un
pôle public du médicament.
Là comme ailleurs, la « technique »,
au sens large de ce terme, ne fait pas
le bonheur ! C’est par son utilisation
maîtrisée démocratiquement, hors
des intérêts privés, mettant l’humain

d’abord, qu’elle peut y contribuer. Et
si assimiler bonheur et situation
sociale est un raccourci restrictif, la
recherche individuelle par une éven-
tuelle pilule du bonheur est au moins
aussi restrictive ! n

« L’augmentation de l’utilisation 
des antidépresseurs peut aussi être

partiellement expliquée par le sentiment
d’insécurité provoqué par 

la crise économique »

« Si assimiler bonheur et situation sociale
est un raccourci restrictif, la recherche

individuelle par une éventuelle pilule du
bonheur est au moins aussi restrictive ! »
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LE BONHEUR DE MILITER
compris : dans ses formes saines, elle
est précisément le dépassement de
cette contradiction, la seule anticipa-
tion partielle possible pour l’individu
de la société de classes de ce que sera
la vie désaliénée dans la société sans
classes de demain. C’est ce que Marx
a souvent suggéré, par exemple dans
les Grundrisse, où il donne une réfu-
tation écrasante de la mystification
bourgeoise sans cesse renaissante

jusqu’à nos jours selon laquelle, dans
leur propre intérêt, les prolétaires
devraient renoncer à leur vie concrète,
« épargner en pratiquant l’absti-
nence ». Or le prolétaire, montre Marx,
« quoi qu’il fasse, économisera non
pas pour lui, mais pour le capital ». Si
pendant les périodes relativement
favorables, les ouvriers « mettaient de

PAR LUCIEN SÈVE*

C’ est ainsi que l’ensemble des
efforts en quoi consiste la vie
d’un militant demeurerait

incompréhensible si l’on n’y voyait
qu’un ensemble de sacrifices, en
méconnaissant le fait qu’elle répond
par maints côtés à un besoin person-
nel, et souvent des plus profonds ;
mais ce serait comprendre bien moins
encore que de la réduire pour autant
à une sorte de vaste calcul d’intérêt
bien entendu. En réalité les efforts
d’une vie militante réelle reposent
précisément sur la prise de con -
science du fait que la satisfaction
générale de besoins personnels passe
par l’accomplissement d’un certain
nombre de transformations sociales,
accomplissement dont la logique
objective se subordonne plus ou
moins complètement la satisfaction
immédiate limitée des besoins per-
sonnels pris isolément. Le besoin per-
sonnel de militer n’est donc pas plus
l’assouvissement d’un simple besoin
interne que le sacrifice de soi à une
simple exigence sociale externe, il est
jusqu’à un certain point le dépasse-
ment de l’opposition entre besoin
interne et exigence sociale externe,
sur la base, non d’un renoncement au
premier, mais de la prise de conscien -
ce de l’excentration essentielle de sa
base, ce qui modifie en profondeur
toute l’activité. Le besoin personnel
de militer, dont l’importance théo-
rique est énorme pour la psychologie
de la personnalité1, n’est pas au fond
autre chose que l’essence générale
concrète de tout besoin spécifique-
ment humain affleurant directement
sous la forme d’un besoin particulier
à côté des autres besoins particuliers.
Et c’est pourquoi la vie militante, dans
ses formes saines, apparaît comme
accomplissement de soi, préfigura-
tion partielle du dépassement géné-
ral, dans la société sans classes à son
stade supérieur, des contradictions
qui sous-tendent la personnalité au
sein de la société de classe [...].

On comprend aussi pourquoi la vie
militante, en entendant par là la par-
ticipation active à toute activité col-
lective de transformation émancipa-
trice des conditions sociales, voire
toute activité sociale qui contribue à
élever la société sur un plan supérieur,
est aussi éloignée du sacrifice ascé-
tique de soi au profit des « générations
futures » que du calcul égoïste bien

côté », « ils seraient ravalés au niveau
animal » ; « tout au contraire, la par-
ticipation de l’ouvrier à des jouis-
sances plus élevées, voire d’ordre intel-
lectuel, l’agitation pour ses intérêts
propres, la presse et les conférences,
l’éducation de ses enfants, le dévelop-
pement de ses goûts, etc., bref, la seule
participation possible à la civilisation
– par quoi il se distingue de l’esclave –
tout cela n’est possible économique-

ment que s’il accroît la sphère de ses
jouissances quand les affaires pros-
pèrent, c’est-à-dire quand on lui dit
d’économiser. »

Ainsi, vie militante et développement
de soi sont des termes non pas anti-
thétiques mais interdépendants. En
dépouillant à l’extrême ceux mêmes

« La vie militante [...] est aussi éloignée 
du sacrifice ascétique de soi au profit 

des “générations futures” 
que du calcul égoïste bien compris. »

La vie militante selon Lucien Sève 
Lucien Sève essaie de rendre compréhensibles les
motivations psychologiques d’une vie militante définie
comme « participation active à toute activité de
transformation émancipatrice des conditions sociales ».
Les mauvaises raisons de militer (appétit de pouvoir,
narcissisme, etc.) n’intéressent pas le philosophe ; il se
préoccupe uniquement de la vie militante « dans ses
formes saines ». Si la vie militante requiert des sacrifices, il
ne faut pas oublier qu’elle répond d’abord et avant tout à
« un besoin personnel de militer ». En quoi la vie militante
n’est pas pur altruisme. Mais ce besoin n’est pas un calcul
d’intérêt égoïste ; on ne milite pas d’abord en vue des gains
personnels que l’on obtiendrait en retour. Le besoin
personnel de militer est « excentré », dit Lucien Sève, parce
qu’il vise les besoins des autres, individus ou groupes.
Produit d’un besoin excentré, la vie militante est
« accomplissement de soi », mais accomplissement de soi
qui ne se fait pas contre les autres ou dans l’indifférence
aux autres. Dans la vie militante, la contradiction entre
altruisme et égoïsme est dépassée. (NDLR)

s



s

20

LA REVUE
DU PROJET

JUIN 2016

qui sont à la base de toute création
de richesses, le capitalisme n’engen-
dre pas seulement ses propres fos-
soyeurs, mais il produit des hommes
psychologiquement supérieurs, plei-
nement capables d’apprécier la vie
pour eux-mêmes comme pour tous
les autres, aptes à prendre en main
les destinées de la société tout entière
pour l’élever plus haut […]. Veut-on
entrevoir concrètement ce que sera
l’homme du communisme ? Qu’on
observe et qu’on médite en les extra-
polant les transformations qui, sous
nos yeux, s’opèrent déjà chez l’actif
des militants du mouvement ouvrier
moderne.
Pourtant, les aspects anticipateurs de
la vie militante ne peuvent faire
oublier qu’elle n’a pas le pouvoir
d’abolir par elle-même les contradic-
tions sociales objectives auxquelles
elle s’oppose mais dont elle demeure
en même temps tributaire. Secteur
non dichotomisé par excellence de la

personnalité, elle est nécessairement
aussi une composante parmi d’autres
de l’emploi du temps, et à ce titre
risque toujours d’en aggraver cer-
taines autres contradictions. Qu’elle
vienne à se détacher de l’activité
sociale à la fois concrète et abstraite
où normalement elle s’enracine, et la

voilà menacée de déchoir au niveau
d’une simple compensation à ces
contradictions irrésolues, voire d’être
elle-même subordonnée à une dicho-
tomie générale non surmontée, se
décomposant alors en exécution de
tâches quasi abstraites ou en variante
des relations interpersonnelles, voire
du simple repli sur la vie privée. À cet
égard, une pathologie théorique de la
vie militante sera à coup sûr des plus
instructives pour la psychologie de la
personnalité. Cependant, même à tra-
vers ses retombées partielles, la vie
militante apparaît comme porteuse
de l’avenir de la personnalité humaine.
Des trois grandes possibilités logiques
sur la base desquelles il nous semble
que chaque personnalité trace sa tra-
jectoire singulière dans la société capi-
taliste – équilibration relative et vie
satisfaite2, dichotomisation et repli
sur la vie privée, excentration et vie
militante –, la dernière est la seule qui
[…] ouvre [la personnalité], aussi lar-

gement qu’il est possible à un stade
historique donné, sur le patrimoine
social humain, faisant de ses contra-
dictions mêmes un facteur de résis-
tance à la baisse tendancielle du taux
de progrès, et pouvant donner à sa
vie un sens non aliéné si l’activité mili-
tante est bien objectivement éman-

cipatrice. Certes, toute société a
connu, sous des formes variables, des
personnalités militantes, à côté même
des figures, classiques dans la galerie
de portraits de l’humanisme, du sage,
du héros et du saint. Mais dans les
sociétés précapitalistes, où les contra-
dictions entre travail concret et tra-
vail abstrait étaient loin d’être aussi
universelles et radicales que dans le
capitalisme [...] il ne pouvait encore
être question d’une préfiguration de
l’individu intégral, et surtout comme
phénomène de masse. n

« Vie militante et développement 
de soi sont des termes non pas 

antithétiques mais interdépendants. »

*Lucien Sève est philosophe.

Extraits reproduits avec l’aimable
autorisation de l’éditeur. Extraits  de
Lucien Sève, Marxisme et
personnalité, Éditions sociales, 1974,
pages 391-392 et 458-460.

1. La vie militante est « un secteur
non dichotomisé de la
personnalité », c’est-à-dire un
secteur où la personnalité n’est pas
divisée, tiraillée, ici entre intérêt pour
soi au détriment des autres et intérêt
pour les autres au détriment de soi.

2. Existence épanouie à l’intérieur 
du système capitaliste. « Certains
individus, principalement dans la
classe dominante, ont la possibilité
d’échapper à ces contradictions, leur
position privilégiée dans la division
du travail et les rapports sociaux
permettant pour l’essentiel à leur
activité sociale de coïncider avec leur
vie concrète, aux nécessités externes
de s’accorder avec la logique interne
de leur emploi du temps. » 
Cet équilibre a pour « corollaire
inévitable la déséquilibration parfois
effroyable de la vie du plus grand
nombre ».
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LE BONHEUR COMMUNISTE
Le bonheur communiste existe. Je l’ai rencontré. Dans un DVD. Où l’on voit
comment les communistes ont fait la fête, tout au long du XXe siècle. Et com-
ment leur conception du bonheur a bougé.

PAR GÉRARD STREIFF*

L e bonheur communiste : l’as-
sociation de mots semblera
scabreuse aux sceptiques ;

d’autres penseront à de belles (et
rares) soirées électorales… Le propos
de cet article est en vérité précis et
limité : évoquer ces moments de bon-
heur que représente pour les com-
munistes la fête populaire, singuliè-
rement la Fête de L’Humanité, sur
près d’un demi-siècle. La chose est
rendue possible grâce à la sortie, en
2015, d’un DVD intitulé La terre 
fleurira (Les Mutins de Pangée/ -
CinéArchives, 22 €) comprenant une
dizaine de films, réalisés entre 1928
et 1981, sur diverses fêtes, DVD
accompagné d’un livret de précieux
commentaires.
Bien sûr, les images de la fête sont
ici choisies, mises en scène, on par-
lera d’images de « propagande »,
mais justement cette façon de filmer
et de montrer nous dit quelque
chose de l’imaginaire communiste,
de la conception communiste du
bonheur.

1928 : un petit film muet, en noir et
blanc, traite de la fête dans le parc de
Garches, en banlieue parisienne.
L’Humanité y tient un stand, à côté
de syndicats et d’associations. Le

cadre est très « vert », très champêtre.
Rien d’urbain. Des hommes en cano-
tier, des femmes en robe d’été. De
folles farandoles. Des jeux, du sport,
des courses en sac, de la drague, des
buvettes, du rire. Une fête sous ten-
sion aussi, la police n’est pas loin.

1938 : Manifestation pour le 14 Juillet,
poings serrés, sourires tranquilles,
l’Espagne au cœur. Ce film réalisé par
le PCF est une esquisse de « Journal
d’actualité » alternatif aux infos domi-
nantes de l’époque (Gaumont,
Pathé) ; la fête, toujours, l’accordéon,

la guitare, le violon, la java, la valse,
et le foulard rouge ; un clin d’œil au
Tour de France (et à la camionnette
de L’Humanité), au travail paysan.

1945 : La Fête de L’Humanité à
Vincennes met en scène la foule,
énorme, vue d’en haut, d’en bas, de
droite et de gauche, la mer humaine.
Maurice Thorez y remet la carte du
millionième adhérent à un mineur du
Nord. 1945 encore : le Cross de
L’Humanité. Le sport occupe toujours
une place de choix dans tous ces ras-
semblements filmés.
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1953 : L’image privilégie les militants
le temps de la construction de la Fête,
sous un soleil glorieux (le film est en
couleur) ; ça cloue, ça peint, ça visse,
ça épluche, ça boit, ça fume, c’est la
grande fraternité des « constructeurs »
de cette ville éphémère.

1954 : Le réalisateur Henri Aisner
passe par la fiction, par l’intime pour
évoquer les enjeux politiques de
l’époque, l’engagement d’un militant
parisien, l’entrée en résistance d’un
« homme ordinaire » (en Normandie)
et le combat d’une pétulante fermière
berrichonne menacée d’expulsion par
l’armée (d’occupation) américaine.
Ce film, La terre fleurira (où apparaît
notamment Paul Préboist), donne son
titre au DVD. Musique de Jean Wiener.

1955 : Cette séquence, qui insiste sur
le rôle du journal, offre « la valse de
L’Humanité », musique de Jean
Wiener et texte de Pierre Gamarra, sur
laquelle danse la foule de la fête de
1954.

1960 : Spot publicitaire consacré à Pif
le chien, titre fameux de la presse
communiste.

1969 : Mai 1968 est passé par là, le
changement d’optique ici est net. La
parole est donnée aux participants de
la Fête. L’image personnalise, por-
traits, gros plans. L’individu commu-
niste s’invite sur l’écran. Et les gens
prennent volontiers la parole. Il y a
du bonheur dans ce dialogue à mille
voix, dans cette écoute, cette marque
de confiance, ce respect de la parole
de l’autre. Superbes scènes de micro-
trottoir, place à l’investissement per-
sonnel des militants, des citoyens et
insistance sur la convivialité.

1978 : Documentaire (filmé par
Claude Thiébaut) dans la rédaction
de L’Humanité et à l’imprimerie, le
soir des législatives de 1978.

1981 : Micro-trottoir donnant la
parole aux festivaliers, lesquels font
part de leurs espoirs et de leurs

craintes, peu après l’élection de
François Mitterrand.

Derrière ces images, sur un demi-siè-
cle donc, le sens de la fête commu-
niste, du bonheur communiste
(lequel a bien d’autres facettes, cer-
tainement), bouge au fil des décen-
nies.
Il y a toujours dans les ingrédients la
fête et le peuple mais aussi, de plus
en plus, à côté du collectif, le goût de
l’individu, de sa parole. C’est à la fois
le tous ensemble et le chacun compte,
la foule et la citoyenneté. Celui qui a
le mieux résumé cet état d’esprit est
sans doute Jean-Jacques Rousseau
(cité dans le DVD), qui écrivait en 1758
dans Lettre à d’Alembert sur les spec-
tacles : « C’est en plein air, c’est sous
le ciel qu’il faut vous rassembler et
vous livrer au doux sentiment du bon-
heur. [...] Plantez au milieu d’une
place un piquet couronné de fleurs,

rassemblez-y le peuple, et vous aurez
une fête. Faites mieux encore : don-
nez les spectateurs en spectacle, ren-
dez-les acteurs eux-mêmes. Faites
que chacun se voie et s’aime dans les
autres, afin que tous en soient mieux
unis. » n

*Gérard Streiff est journaliste et
historien. Il est docteur en histoire
contemporaine de l'Institut d'études
politiques de Paris.

Réagissez aux articles,
exposez votre point de vue. 

Écrivez à revue@pcf.fr
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L a Revue du projet parle peu de sport, pourtant il y
aurait beaucoup à dire. Alors que nos sociétés occi-
dentales connaissent un chômage et une précarisa-

tion sans cesse croissants, il est un domaine qui semble
curieusement épargné  : le football professionnel. Inflation
salariale, transferts aux sommes délirantes, contrats de
parrainage toujours plus impressionnants, les sommes
sont dépassées chaque jour. Pour beaucoup de personnes
issues des quartiers populaires, le foot est devenu un des
rares moyens d’échapper à la morosité du quotidien, mais
aussi, et surtout, l’une des rares possibilités d’ascension
sociale. Les capitalistes l’ont
bien compris. Faisant miroiter
gloire, célébrité, et argent à pro-
fusion, ils ont élevé au rang
d’idole le sportif professionnel
pour les plus modestes, fidèles
au vieil adage «  du pain et des
jeux  ». Exit la figure de l’ouvrier
qualifié, cultivé et encarté, jadis
édictée comme l’exemple à sui-
vre. Aujourd’hui, le modèle est
ailleurs. Il est à rechercher dans
le sportif starisé, footballeur de
Ligue 1, tennisman, voire telle
vedette d’autres sports, deve-
nus les nouvelles idoles
contemporaines. Ne générali-
sons pas, il y a des sportifs de
haut niveau au SMIC. Ce basculement dans l’imaginaire col-
lectif constitue un réel bouleversement et traduit une
forme  d’american dream à l’européenne. Pas question
d’épanouissement, juste de réussite financière. Le mot
d’ordre « footballeur ou chômeur » pour des enfants de tra-
vailleurs désœuvrés par la désindustrialisation, beaucoup
ne voyant plus de possibilité de réussite économique par
l’emploi, est devenu une réalité objective.

Dans cette quête d’organisation d’un système profession-
nel formant de futurs produits rentables et/ou jetables, les
capitalistes ont su bâtir des machines bien rodées : régle-
mentation de l’encadrement, détection systématique des
nouveaux talents, sélection minutieuse des meilleurs d’en-
tre eux avec obligation de résultats pour rester dans « la course
au rêve ». Cette organisation parfaitement huilée, ayant pour
but ultime l’enrichissement personnel de ceux qui tirent les
ficelles, bénéficie, comble du paradoxe, de l’appui des poli-
tiques publiques. Alors qu’aujourd’hui, des milliers de struc-
tures amateurs peinent à poursuivre leur objectif d’éduca-
tion populaire, souvent par faute de financement, les clubs
professionnels sont considérés comme des vitrines à met-
tre en avant et qu’il faut appuyer. Ainsi, régulièrement, sur-
tout en football, ils se voient attribuer d’importantes subven-

tions publiques, alors même qu’ils dégagent des excédents
records et rétribuent grassement leurs sportifs, souvent à
hauteur de plusieurs centaines de milliers d’euros par mois.
Le petit club de quartier, qui n’a pas la chance de pouvoir
compter sur du matériel de qualité, se verra griller la politesse
par le grand club vedette dans le classement des attributions
de subventions annuelles. Alors les politiques publiques, cou-
pables ? Ce qui est sûr, c’est qu’au travail social éminemment
politique s’est substituée dans l’hémisphère politique une
obligation de rendement, de résultats, avec à la clé une répar-
tition financière en fonction des performances. S’en suit une

inévitable fragilisation des struc-
tures et pratiques sportives en
direction des classes populaires
qui n’en ont pourtant jamais eu
autant besoin.

Autrefois largement investi par les
militants politico-associatifs, véhi-
culant des notions de solidarité,
d’effort, de travail d’équipe et de
solidarité, le sport amateur est à
son tour emporté par la recherche
absolue de la performance. Afin de
participer à la course à l’échalote,
les « amateurs » en oublient par-
fois le rôle social et populaire de
leur pratique. Élément constituant
d’une société, elle possède une

forte dimension politique qui ne peut être niée. Les forces
progressistes et communistes, longtemps à l’avant-garde
d’un sport populaire, devraient en être persuadées, or trop
souvent elles le boudent, en le croyant condamné à l’affai-
risme et au bling/bling. La reconquête d’un sport au service
de l’émancipation humaine et débarrassé de sa marchandi-
sation passera nécessairement par un investissement mas-
sif des forces progressistes. Sinon, le règne des vautours aura
encore de beaux jours devant lui.

Il existe déjà d’autres visions de la pratique sportive, avec des
initiatives aujourd’hui non coordonnées qui se mettent peu
à peu en place pour permettre au sport de retrouver son rôle
initial. Du  « Spartak lillois » à « l’Internationale de Lyon », il naît
des volontés militantes de retrouver l’esprit sportif réel, celui
de la progression, de l’épanouissement physique et moral
d’avant l’ère de la financiarisation. Il n’appartient qu’aux forces
progressistes et communistes de s’y investir massivement. n

Julien Giraudo (Lyon) et  Nans Noyer (Vaulx-en-Velin)

Football professionnel
et amateur

« La reconquête 
d’un sport au service 

de l’émancipation humaine
et débarrassée de sa

marchandisation passera
nécessairement par 

un investissement massif
des forces progressistes. »
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« Avec la grande consultation 
nous voulons reconnecter 
les citoyens à la politique 
et inversement »
Pierre Dharréville*, membre de la direction nationale du PCF est en
charge du suivi de la grande consultation citoyenne lancée à l’échelle
nationale jusqu’à la Fête de L’Humanité. Le congrès est l’occasion de faire
un point d’étape de cette initiative structurante de l’activité communiste
pour les prochains mois qui vise les 500 000 questionnaires remplis.

Le PCF a lancé une grande consulta-
tion citoyenne. Quel est son but ?
Nous voulons provoquer un grand débat
politique dans le pays, un débat sur les
solutions face à la crise et à la régression
sociale, un débat sur les préoccupations
des gens et sur leurs aspirations, un débat
sur les idées reçues dans la société, un
débat sur nos propositions. Notre atti-
tude est double. D’abord une attitude
d’écoute attentive pour donner vraiment
la parole aux hommes et aux femmes
qui le souhaiteront. Nous voulons recueil-
lir leur parole et la restituer à la société
pour que la base du débat soit bien ce
que vit et ce que veut notre peuple.
Ensuite, une attitude de débat pour ouvrir
des possibles et faire grandir la discus-

sion. Nous voulons reconnecter les
citoyennes et citoyens à la politique et
inversement. Nous ne pouvons pas lais-
ser le débat politique se dérouler ailleurs

que dans la vie, avec toutes les manipu-
lations qui se font jour.

500 000 c’est un chiffre considérable
C’est vrai, c’est un objectif élevé. Parce
que notre ambition politique est élevée.
Mais aussi parce que nous avons la force
de cet objectif. Le Parti communiste est
sans doute la seule force capable dans
le pays de mener une discussion de cette
ampleur, de rencontrer et d’échanger
avec autant de monde. C’est notre force.
C’est une façon pour nous de donner
une efficacité renouvelée à notre force
militante, d’être ce parti populaire, enra-
ciné sur le terrain. Un peu partout, le mou-
vement est en train de prendre. Il faut
s’en occuper. Nous ne sommes pas dans

une logique de coup politique. Nous vou-
lons frapper fort, c’est vrai, mais nous
voulons aussi engager une relation dura-
ble avec des hommes et des femmes en

ENTRETIEN RÉALISÉ
PAR LÉO PURGUETTE

beaucoup plus grand nombre. Ce n’est
pas 500 000 tracts distribués que nous
visons, mais 500 000 rencontres et dis-
cussions. À partir de là, nous pourrons
renouveler notre relation avec des tas
d’hommes et de femmes dans nos quar-
tiers, nos entreprises, nos villes, nos vil-
lages, nos campagnes. Renouer le fil, c’est
travailler à l’émergence une force capa-
ble de faire bouger les choses et d’in-
fluencer de façon beaucoup plus impor-
tante le climat politique et les décisions.

Comment s’organise cette consulta-
tion sur le terrain ?
Les formes de remplissage de l’enquête
et de discussion sont multiples. Nous en
avons listé un certain nombre et les com-
munistes font preuve de créativité en
intégrant la grande consultation
citoyenne dans leur activité. Il y a tout
d’abord ce que chacune et chacun
pourra faire autour de lui, parmi ses col-
lègues, amis, voisins, famille… C’est impor-
tant que les militantes et militants puis-
sent s’en saisir dans leur entourage
proche là où ils sont le mieux connus et
reconnus. Et à l’occasion des remises
de cartes, on peut proposer à tout le
monde, même à celles et ceux qui sont
plus éloignés de l’activité du Parti de s’en
emparer. Il y a ensuite la nécessité de
provoquer un porte-à-porte géant dans

« Nous ne pouvons pas laisser
le débat politique se dérouler ailleurs

que dans la vie, avec toutes les
manipulations qui se font jour. »
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tout le pays, en commençant par les
endroits où nous avons des habitudes.
Nous devons aussi rendre la grande
consultation visible dans les lieux publics,
les marchés, les endroits où nous allons
régulièrement et où les gens passent. Un
certain nombre de fédérations ont fait
remplir l’enquête au départ des mani-
festations contre la Loi El Khomri… Nous
pouvons aussi aller voir les responsables
associatifs et syndicaux que nous
connaissons, c’est une occasion d’élar-
gir le débat avec eux et de l’approfondir.
Il y a de nombreuses dispositions d’or-
ganisations à prendre et des objectifs à
se fixer. Nous avons également mis en
place un site internet dédié (www.lagran-
deconsultationcitoyenne.fr) un dispo-
sitif sur les réseaux sociaux pour don-
ner encore plus d’ampleur à notre
démarche. Nous devons réussir ce défi,
parce qu’il changera la donne pour la
suite des événements.

Quelles sont les premières 
remontées ?
Tous ceux et celles qui ont essayé sont
conquis. Et ils y retournent. Nous
sommes très bien accueillis. Les gens
sont contents qu’on leur demande leur
avis et qu’on le prenne en considération.
Ils ont tellement le sentiment que la poli-
tique se fait sans eux ! Pour peu qu’on le
leur propose, beaucoup acceptent de
nous laisser leurs coordonnées pour
connaître la suite et rester en contact.
Nous pensons que parmi celles et ceux
que nous rencontrerons, un certain nom-
bre vont avoir envie de s’en emparer eux-
mêmes. Donc, la démarche plaît, elle
réveille, elle interroge. Sur le fond, il est
trop tôt pour donner des résultats. Ce
que nous pouvons dire c’est que cela
provoque l’échange. Certains discutent
les formules, les idées et c’est cela qui
nous intéresse. Il y a parfois plus de dif-
ficulté à énoncer ses propres proposi-
tions, mais nous voulons justement ouvrir
l’espace à cela. Certains préfèrent le rem-
plir tranquillement et revenir vers nous
d’autres préfèrent que nous les accom-
pagnions. Rien n’est figé, mais une chose
est sûre, notre proposition rencontre
une attente.

Votre enquête brasse beaucoup de
sujets. Comment avez-vous déter-
miné les questions ?
Remplir ce questionnaire peut prendre
un quart d’heure à vingt minutes selon
les conditions et la personne. C’est un
vrai moment politique parce que nous
n’avons pas voulu être superficiels. Nous
voulons permettre d’abord l’expression
des aspirations de chacun depuis sa vie.
Nous voulons ensuite interroger des
idées reçues qui structurent les com-
portements et les représentations, pour
mettre le doigt sur des choses parfois

inconscientes et sur des contradictions.
Cela oblige à se positionner, à discuter.
Ce n’est pas la partie la plus facile mais
il nous a semblé important de ne pas
faire l’impasse. Ensuite, nous évoquons
les propositions des citoyennes et des
citoyens pour faire avancer les choses,
avant de leur demander leur avis sur les
nôtres. Parfois, il faut les expliquer, on ne
peut pas tout dire en une phrase, mais
nous donnons à voir d’un certain nom-
bre de pistes. Enfin, il y a toute une par-
tie de renseignements pour que nous
puissions savoir au final qui aura été tou-
ché par notre démarche et pour pouvoir
analyser les résultats. Si les personnes
nous laissent leurs coordonnées, c’est
mieux, pour garder le contact. Notre
enquête s’adresse à toute la population
sans distinctions d’opinions ou de caté-
gories. Elle fonctionne très bien dans les
quartiers populaires, comme dans dif-
férents milieux professionnels. Les mili-
tants savent s’adapter à celui ou celle
qui est en face d’eux pour l’aider à expri-
mer au mieux son propre avis.

La Fête de l’humanité sera l’occasion
d’une grande restitution. Quelle forme
prendra-t-elle ? Quelle traduction
aura-t-elle pour la suite ?
Notre congrès permettra de faire un point
d’étape et de dynamiser notre cam-
pagne. Car il s’agit bien d’une campagne
politique. Et d’une campagne de longue
haleine. Cette enquête a un émetteur
qui n’est pas neutre, le Parti communiste
français. Et la Fête de l’Humanité sera
effectivement l’occasion pour nous de
restituer les résultats. Nous sommes
accompagnés par l’institut Viavoice, qui
attestera s’il le fallait du sérieux de notre
démarche. Les résultats seront rendus
publics et le Parti communiste aura à en
tirer des enseignements pour lancer ses
offensives à venir. il ne s’agit pas simple-
ment de parler, mais aussi d’agir. D’ailleurs,
sur le terrain, sans attendre la Fête de
l’Humanité, des premières initiatives de
dépouillement pourront se tenir avec la
population pour discuter les résultats,
s’interroger ensemble, collectivement
et peut-être engager des actions com-
munes sur les sujets qui auront le plus
mobilisé les débats.

*Pierre Dharréville est secrétaire de
la fédération des Bouches-du-Rhône
du PCF.

Vous parlez d’un mandat populaire.
Mais qui pourra le porter ?
La grande consultation citoyenne met
en discussion un certain nombre de pro-
positions portées par le Parti commu-
niste français. Ces propositions, nous
voulons qu’elles fassent débat dans la
société. Il y a par exemple un débat qui
monte aussi parce que nous nous y
sommes attelés depuis plusieurs années
sur les écarts de rémunération. Nos par-
lementaires portent une proposition de
loi, avec Gaby Charroux. Notre enquête
comporte une proposition sur la ques-
tion. Nous ne devons pas laisser les
forces dominantes établir le calendrier
et les thèmes du débat public et du débat
populaire. À travers nos initiatives, nous
voulons définir la base d’un mandat pour
une alternative de gauche. Ce mandat
doit être établi avec les gens eux-mêmes.
Nous y versons notre contribution, mais
nous voulons vraiment solliciter leur par-
ticipation active. Il y en a assez de voir la
politique s’affranchir de la volonté géné-
rale et des aspirations populaires. Donc,
il faut faire monter le débat pour qu’émer-
gent des aspirations majoritaires et
qu’elles soient les plus progressistes pos-
sible. Nous ne sommes pas dans une
logique de délégation de pouvoir où l’on
dépossède les gens de leurs droits et
pouvoirs de citoyens. C’est tout un peu-
ple qui devra porter ce mandat et le faire
vivre. Nous voyons bien avec ce qui est
en train de se passer qu’il faut un mou-
vement populaire fort, et le Front popu-
laire nous a enseigné ce que cela peut
produire en actes politiques. Il y aura des
élections présidentielles et législatives,
auxquelles participeront des hommes
et des femmes, parmi lesquels des can-
didats et des élus qui pourront s’appuyer
sur la force collective, sur des aspira-
tions réellement exprimées, discutées
et portées. Alors ce ne seront pas des
figues du même panier. n

Initiative publique de consultation à
Clermont-Ferrand.
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PROPOS RECUEILLIS PAR QUENTIN CORZANI

LE GRAND ENTRETIEN

Où en est l’industrie française ?
Contrairement aux incantations de
François Hollande sur le thème « ça va
mieux », notre appareil productif conti-
nue de s’affaiblir. Nous avons atteint des
niveaux extrêmement préoccupants. Si
la production manufacturière a aug-
menté de 1,7 % en 2015 puis de 0,8 % en
janvier 2016 sous l’influence de la baisse
du prix du pétrole et de celle du taux de
change de l’euro, les chiffres de février
(– 0,9 %) puis de mars (– 0,9 % à nou-
veau) sont venus tempérer les appré-
ciations enthousiastes qui avaient
accompagné ces statistiques. Plus fon-
damentalement, la courbe de la produc-
tion industrielle reste toujours à un niveau
bas et inquiétant. Elle se situait, selon
l’INSEE, à un indice 120 en 2001, à 117 en
2008, elle n’est plus qu’à 104 en ce début
2016. C’est le reflet d’une perte de subs-
tance grave et structurelle de notre appa-
reil productif.
En lien étroit avec ce constat, l’année
2015 et le premier trimestre 2016 ont
été marqués par une aggravation très
forte des attaques contre des groupes

industriels exerçant une influence
majeure sur la capacité productive de
notre pays et sur l’emploi. ALSTOM,
ALCATEL, SANOFI, STMicroelectronics,
AREVA, TECHNIP et bien d’autres sont
venus défrayer la chronique des sup-
pressions d’emplois, des fermetures de
sites ou des disparitions pures et sim-
ples. C’est peu de dire que nous avons
rarement connu un contexte aussi grave
avec en même temps un gouvernement
particulièrement indifférent à ces enjeux

et un patronat dont le logiciel reste plus
que jamais structuré par les critères de
rentabilité du capital, la baisse des
charges et la diminution du coût du tra-
vail. La gravité de la situation est d’au-

tant plus grande qu’en parlant des grands
groupes, nous parlons aussi des sous-
traitants et de l’économie locale sacca-
gée par la diminution d’activité qui
résulte de ces opérations.
Face à cette situation, l’émergence des
start-up de l’industrie numérique ne fait
pas, à elle seule, le poids pour contre-
balancer cet affaiblissement. Il est bien
évidemment indispensable de soute-
nir les activités liées à la révolution numé-
rique. Cela implique un renforcement

conséquent de l’action publique en
matière de formation et de recherche.
Cela implique également de tourner le
système financier vers l’investissement
créateur d’activités et d’emplois alors

L’industrie française 
a encore un avenir !
Après avoir dressé un rapide tableau de l’industrie française, Alain Obadia,
responsable aux questions industrielles pour le PCF, dégage les propositions
communistes face aux défis que ce secteur rencontre : les considérations
écologiques, les nouvelles formes de production (autoproduction), l’écono-
mie numérique et l’économie de service.

« L’année 2015 et le premier trimestre 2016
ont été marqués par une aggravation 

très forte des attaques 
contre des groupes industriels »
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les échanges extérieurs sont une néces-
sité. Ils contribuent à la réponse à des
besoins plus diversifiés, ils accroissent
les possibilités de choix, ils sont égale-
ment un élément d’ouverture mutuelle
entre les différents peuples. Mais ils ne
peuvent être structurellement déséqui-
librés trop longtemps et dans de trop
grandes proportions car l’appauvrisse-
ment des pays importateurs en est la
conséquence. Nous devons donc nous
placer en situation de subvenir à une part
suffisante de nos besoins et de com-
penser nos importations par un volume
d’exportations comparable. Tel n’est pas
le cas actuellement.

La définition des produits et des services
nécessaires est fondée, là encore, sur
l’expression des besoins au travers de la
demande des populations, des entre-
prises, des services publics et des admi-
nistrations. Notre conception est fon-
dée sur le dépassement du marché pas
sur sa négation bureaucratique. Mais
l’État et les collectivités territoriales ont

un rôle particulier à jouer. Ils détermi-
nent tout d’abord la demande en matière
d’équipements collectifs du pays et des
territoires. Ils la déterminent également
pour le fonctionnement des services
publics : éducation, santé, transports,
recherche, culture, ou encore logement
social et urbanisme. Nous nous battons
pour que cette définition associe les
citoyens à tous les niveaux grâce à des
pouvoirs nouveaux d’intervention et à
une conception de la démocratie pro-
fondément revisitée. Nous savons tous
qu’aujourd’hui la tendance est à la confis-
cation de la décision démocratique par
une infime minorité au service des stra-

tégies du capital. Pourtant, ce terrain de
lutte doit être considéré comme priori-
taire. Les pouvoirs publics devraient
contribuer également à la définition des
besoins concernant les activités les plus
structurantes, celles qui conditionnent
l’avenir notamment. Ce n’est plus le cas
puisque les thèses libérales sont
aujourd’hui le dogme des gouvernements
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qu’aujourd’hui il est plus facile de faire
financer des opérations spéculatives à
haut rendement. Cela nous renvoie aux
propositions sur lesquelles nous nous
battons pour la constitution d’un pôle
public financier et de fonds régionaux,
national et européen pour le dévelop-
pement social et écologique. Notons
aussi que la révolution numérique
concerne en réalité toutes les activités
productives et de service et que son
développement doit aller de pair avec
des droits nouveaux pour les salariés
afin que ses potentialités de progrès
humain ne soient pas dévoyées au ser-
vice des seuls actionnaires.

Notre objectif, en tant que PCF, est-il
de réindustrialiser la France ? Pour quel
type d’industrie, pour produire quel
type de bien ?
Notre objectif est avant tout de répon-
dre aux besoins de la population et du
pays pour le présent comme pour l’ave-
nir. Cet objectif est partie constitutive
d’une conception du développement
social, écologique et solidaire fondée sur
le progrès humain. La production de
biens et de services est donc un moyen
et non une fin en soi. Mais ce moyen est
essentiel car si nous ne sommes plus en
capacité d’assurer les productions
nécessaires, il nous faut soit les impor-
ter ou renoncer à ce que des besoins qui
se manifestent soient satisfaits. Un taux
trop élevé d’importations contribue à
appauvrir le pays et n’est pas soutena-
ble sur le long terme. Bien évidemment,

« Nous devons  nous placer en situation 
de subvenir à une part suffisante 
de nos besoins et de compenser 
nos importations par un volume

d’exportations comparable.  »
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depuis plusieurs décennies. Mais cela
reste indispensable ; d’où l’importance
de notre bataille pour une planification
profondément rénovée et démocrati-
sée. De surcroît, il est bien clair que les
équipements collectifs et les services
publics sont étroitement liés à la déter-
mination des budgets publics aux diffé-
rents niveaux et donc à la nécessité
absolue de rompre avec les politiques
d’austérité en cours en France et en
Europe. Les autorités publiques ont une
autre responsabilité qui consiste à
intervenir sur les modes de consomma-
tion. Nous savons à quel point le couple
consumérisme/productivisme perver-
tit notre vie quotidienne au service de la
seule rentabilité financière. Bien évi-
demment, cette question ne peut trou-
ver sa solution par une intervention admi-
nistrative de l’État. Ce serait ouvrir la
porte à une police des modes de vie,
voire des mœurs dont nous ne voulons
pas. Dépasser le consumérisme implique
une bataille de conviction qui comporte
de multiples dimensions. En revanche,
les pouvoirs publics peuvent et doivent
entraver le développement de consom-
mation qui risqueraient d’engendrer des
conséquences sociales, sanitaires ou
écologiques négatives. Ils doivent impo-
ser des normes de sécurité indispensa-
bles pour la commercialisation, interdire
certains produits ou composants ou
encore dissuader certaines consomma-

tions par des taxations appropriées.
Plus globalement, la structuration des
grandes priorités en matière de produc-
tion de biens et de services devrait s’ap-
puyer sur la démarche de planification
démocratique novatrice que nous pro-
posons. Cette dernière repose sur des
pouvoirs nouveaux des salariés dans les
entreprises et une intervention inédite
des élus et des populations dans la défi-
nition de stratégies de développement
territorial. C’est de cette manière que
nous concevons la mise en place de la
politique industrielle qui manque si cruel-
lement au pays.

L’industrie peut-elle encore offrir des
perspectives d’emplois ? Ne pouvons-
nous pas nous en passer en dévelop-
pant, par exemple, les services mais
également de nouveaux secteurs éco-
nomiques ?
Il est important de comprendre que l’in-
dustrie d’aujourd’hui est totalement
imbriquée dans les services. Acheter un

smartphone ou un ordinateur, c’est en
réalité acheter un package bien/ser-
vices complètement inséparable. C’est
de plus en plus le cas dans d’autres sec-
teurs tels que l’électroménager, l’auto-
mobile, et bien évidemment toutes les
activités dédiées à un public profession-
nel. Plus profondément, la révolution
numérique se traduit par une pénétra-
tion progressive de l’informatique et des
logiciels dans toutes les activités. Autour
de la notion de plateforme, la distinc-
tion industrie/ services est en train de
se dissoudre. Nous sommes entrés dans
une configuration productive qui est de
plus en plus celle d’un continuum recher -
che/production/ services. Bien évidem-

ment les stratégies de rentabilité des
grands groupes peuvent conduire à des
phénomènes de séparation organisa-
tionnelle ou juridique des activités
(externalisation, filialisation, etc.) Il n’em-
pêche que dans la réalité du processus
de travail, elles restent profondément
liées. Ainsi, l’industrie peut générer de
l’emploi en France et en Europe à condi-
tion d’effectuer les efforts d’investisse-
ment nécessaires pour proposer des
ensembles de biens et de services effi-
caces situés aux articulations straté-
giques correspondant aux besoins
contemporains. Contrairement à la
mythologie développée depuis près de
trente ans, la stratégie d’emploi du pays
ne doit pas se concentrer sur les seuls
emplois non qualifiés et non délocali-
sables mais aussi sur les emplois de
haute qualification correspondant
notamment à la révolution numérique.
Celle-ci doit être considérée dans toute
sa dimension, liée par conséquent à l’ac-
tivité productive.

Les fab-labs, les imprimantes 3D et
plus généralement le développement
de l’autoproduction et de la fabrica-
tion collaborative ne remettent-ils
pas en cause l’idée même d’industrie ?
Comment intégrons-nous ces nou-
velles formes de production dans
notre projet ?
Les imprimantes 3D ne sont que des
outils technologiques. Elles sont en voie
d’intégration assez rapide dans les sites
industriels où elles sont pertinentes
(notamment dans le secteur aéronau-
tique). Bien sûr, elles peuvent être de
dimensions modestes et favoriser l’au-
toproduction. Ces nouvelles formes de
production rendues possibles par l’évo-
lution technologique sont partie inté-
grante de notre projet. Nous sommes
très actifs pour favoriser le développe-
ment des fab-labs, comme l’a illustré
récemment la tenue des états généraux
de la révolution numérique organisés par
notre parti. Ce qui nous semble particu-
lièrement intéressant est leur capacité
de travailler dans une logique de coopé-
ration fondée sur l’intérêt mutuel, sur
l’échange, sur la promotion du bien com-
mun. Cela ne remet nullement en cause
« l’idée même d’industrie ». Celle-ci peut
prendre de multiples formes. Elle ne
s’identifie pas seulement aux grands
groupes. Dans le secteur industriel il
existe aussi de nombreuses PME, des
entreprises coopératives dont nous sou-
tenons les conditions d’existence ainsi
que les principes démocratiques qui sont
à l’origine de leur création. Elles sont par-
tie intégrante du développement de
l’économie sociale et solidaire que nous
appuyons. Le développement industriel
peut revêtir des formes d’organisation
multiples. Dans cet ensemble, nous n’ou-
blions pas non plus l’indispensable trans-
formation de la gestion des grandes
entreprises. Certaines d’entre elles
devraient faire l’objet de nationalisations
démocratiques, d’autres devraient inté-
grer des pôles publics, toutes devraient
bénéficier de nouveaux pouvoirs d’in-
tervention des salariés.
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L
a crise des migrants est mondiale : tous les conti-
nents sont touchés, d’autant que, pour l’essen-
tiel, ces mouvements migratoires qui atteignent

des records historiques restent cantonnés pour 80 %
d’entre eux du Sud vers le Sud. Il y a donc aussi des
solutions mondiales à mettre en œuvre. Alors com-
ment répondre à cette vaste entreprise de falsification
qui vise à brouiller les cartes et conduit dans l’impasse
alors qu’il est urgent d’agir. Le PCF avance des propo-
sitions. Il s’agit de changer de logique mais il y a des
politiques possibles aujourd’hui. J’en soulignerai trois
à engager d’un même mouvement :
• D’abord, les migrants ont des droits fixés par des ins-
titutions internationales et ratifiés par les États qui
ont la responsabilité de les mettre en œuvre. Il faut
souligner le courage, le dévouement des associations,
des militants, des élus qui agissent pour le respect des
droits et de la dignité des migrants. C’est eux que le
gouvernement doit écouter et appuyer.
• La politique d’austérité en dégradant les conditions
de vie et de travail s’en prend à tout ce qui concourt à
faire vivre les valeurs d’égalité et de fraternité, moteurs
du vivre ensemble : le travail, les services publics, le
droit au logement et à l’éducation, à la santé, les droits
collectifs et individuels. L’asphyxie budgétaire du pays

et de nos collectivités territoriales ne mène qu’à plus
d’inégalités et d’injustices.
• Enfin, c’est toute la politique extérieure française
qu’il faut changer. Les migrations qui augmentent au
plan mondial ont une triple origine : fuir les conflits
et les violences ; échapper à la misère pour assurer à
sa famille une vie meilleure et aux dérèglements cli-
matiques que nos modes de développement et de pro-
duction, mais aussi les règles du « libre-échange »,
engendrent. S’attaquer aux causes c’est donc promou-
voir un nouvel ordre mondial, basé sur la paix et le
développement et le recul des inégalités que provoque
une mondialisation capitaliste prédatrice, c’est aussi
commencer à s’attaquer au terreau du fondamenta-
lisme religieux et du terrorisme. Ainsi, que la guerre
cesse en Syrie, et des milliers de Syriens pourraient
retrouver leur pays. Français et immigrés partagent
un intérêt commun, celui de construire une société
de justice, de partage, de mise en commun, qui
réponde aux aspirations de tous les citoyens à égalité
de droits et de libertés.
C’est de ce côté que se trouve l’avenir, un avenir pour
chacun d’entre nous. n
Lydia Samarbakhsh, Lettre des relations internationales,
spécial migrants, mars 2016  

PUBLICATION DES SECTEURS

Une « industrie verte » est-elle 
possible ?
Une industrie intégrant pleinement la
préoccupation écologique est indispen-
sable et elle est possible. Il serait irréa-
liste dans le cadre de cet entretien de
détailler les multiples technologies qui
permettent de lutter contre les pollu-
tions engendrées par l’activité indus-
trielle, de limiter la consommation
d’énergie grâce aux efforts d’efficacité

énergétique, d’éviter les gâchis de
matières et de matières premières ou
encore de trouver des substituts à des
ressources rares et non renouvelables.
Elles existent dans de nombreux
domaines. Le principal obstacle à leur
développement réside dans la résis-

tance des directions d’entreprises à
consentir les efforts financiers néces-
saires. Nous retrouvons toujours la loi
de la rentabilité financière. Il en va de
même s’agissant de l’interdiction des
procédés qui provoquent la fameuse
obsolescence programmée limitant la
durée de vie des produits. Ce sont des
combats concrets que nous devons
impérativement mener. Ils s’inscrivent
dans une conception plus globale du

développement industriel d’au-
jourd’hui : celle de l’économie circu-
laire qui doit prendre en compte de la
conception à tous les stades de la pro-
duction l’impératif de la responsabilité
sociale et écologique. n

LA « ROUTE DES BALKANS » 
EST COMME L’ENFER

« Une industrie intégrant pleinement 
la préoccupation écologique est

indispensable et elle est possible.  »

Disponible sur projet.pcf.fr/71356
Le n° spécial compte rendu de la
Convention nationale du PCF 
sur l’industrie.



L’ enquête réalisée début mars
auprès de 2 000 personnes
par Harris avait été comman-
dée par Valeurs actuelles, un
journal très à droite. L’enquête
est par moments complai-

sante (commanditaire oblige) mais le
résultat mérite notre attention.
Harris s’est interessé aux sondés se défi-
nissant eux-mêmes comme « de droite »,
soit des personnes qui, sur un axe poli-
tique, se positionnent « au centre-droit »,
« à droite » ou « très à droite ». Les auto-
définitions sont variées. Certains se
disent « contre la gauche », ce qui est
davantage le cas des sondés Front natio-
nal. D’autres mettent en avant des valeurs
de « respect », chez des gens de l’Union
des démocrates et indépendants notam-
ment, ou de « travail », ce qui est beau-
coup le cas des sympathisants Les
Républicains (LR).
La note détaillée de Harris souligne
ensuite qu’une des caractéristiques qui
reviennent le plus, au Modem par exem-
ple, c’est : « être de droite, c’est être
libéral ».
77 % des personnes se déclarant proches
de la droite se définissent comme libé-
rales (dont 22  % tout à fait). Ils sont
encore 70 % à se définir comme « gaul-
listes » (28 % tout à fait) et 63 % « natio-
nalistes » (20 % tout à fait). Moins d’un
tiers se disent « souverainistes ». Les
sondés Front national, ici, se distinguent :
ils sont « nationalistes » à 84 %, « souve-
rainistes » à 45 %, « libéraux » à 60 % et
« gaullistes » à 61 %.

Être de droite
C’est quoi « être de droite » ? L’institut Harris Interactive a interrogé un large
panel pour savoir ce que les Français pensent de la droite et surtout pour
mesurer l’état d’esprit des personnes qui s’autodéfinissent comme « de
droite » : valeurs, propositions, modèles…

Dans la hiérarchie des valeurs de droite,
on trouve « la liberté » (64 %), le « tra-
vail » (62 %), la « famille » (60 %). L’égalité
n’est pointée qu’à 44 % et la fraternité
à 38 %.
Curieusement, si les gens de droite se
disent « libéraux », le « libéralisme » n’a
la cote que chez 24 % des sondés (15 %
au FN). Comme si ces gens, libéraux dans
l’âme, avaient honte du libéralisme.
La note Harris montre ensuite que les
gens de droite privilégient plus les valeurs
« liées à une exigence individuelle » (tra-
vail 62 %, responsabilité 59 %, mérite
57 %) que les valeurs évoquant « un ordre
collectif » (sécurité 58 %, éducation 57 %,
justice 51 %).
L’État n’est connoté très positivement

que par 26 % d’entre eux, chiffre faible
qui s’explique en partie par l’image de
l’État-Hollande chez ces personnes mais
surtout par une détestation croissante
de l’État. Une posture très idéologique
alors que la droite prétend tenir à dis-
tance les «  idéologies » dont la cote
d’amour est faible : conservatisme 10 %,
capitalisme 10 %, féminisme 17 %, libé-
ralisme 24 %, humanisme 35 %.
« La religion est perçue avec ambiva-
lence », dit Harris : 13 % des sondés de
droite en ont une image très positive

PAR GÉRARD STREIFF
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mais 37 % saluent la « laïcité » (compris
sans doute dans un sens étroit).
Les valeurs financières (marché, argent)
n’ont une connotation « très positive »
que chez un sondé sur cinq, les « fron-
tistes » se montrant un peu plus séduits
que les autres électorats de droite.

LES TROIS DROITES
Quand on les interroge sur 2017, ces son-
dés de droite sont, à l’égard de leur can-
didat, dans une double attente : au plan
politique, la répression ; au plan écono-
mique, le recul de l’État.
Ils disent souhaiter « une intransigeance
envers des figures incarnant à leurs yeux
une certaine dérive » : comme mesures
prioritaires, ils optent, pêle-mêle, pour
frapper d’inéligibilité tout élu condamné
pour détournement de fonds publics,
corruption ou fraude fiscale (77 %), sup-
primer les aides sociales aux personnes
reconnues coupables de fraudes (76 %),
expulser les délinquants étrangers (72 %),
supprimer l’aide médicale aux étrangers
en situation irrégulière (61 %).
La volonté de réduire le poids de l’État
dans l’économie est forte : il faut alléger
les cotisations sociales des entreprises
(72 %), diminuer la dette de la France
(71 %), réduire les impôts (61 %).
Là est le socle de base du citoyen de
droite modèle 2016 : libéral et autoritaire.
Avec un rapport ambivalent à l’État. On
veut à la fois que l’État s’affirme pour
réprimer et que l’État s’efface en éco-
nomie.

Mais là encore, nuançons : la femme,
l’homme de droite est libéral avec des
nuances. Une personne de droite sur
deux souhaite abroger en priorité les
35 heures (51 %), certes ; et elle attend
« des réformes en profondeur du sys-

« On veut à la fois
que l’État s’affirme

pour réprimer et
que l’État s’efface

en économie. »



tème social français » comme la fin du
statut de fonctionnaire (47 %), la réduc-
tion des contrôles pour les entreprises
(36 %), mais elle ne juge « pas prioritaire »
de remettre en cause les fondements
du modèle social français, pour repren-
dre la formulation des sondeurs.
La suppression de l’ISF n’est prioritaire
que pour 28 % des sondés ; donner aux
Français le choix entre la Sécurité sociale
et une assurance privée n’est prioritaire
que pour 22 %.

De la même manière, cet électorat ne
juge pas « particulièrement prioritaire »
de revenir sur les lois de l’ère Hollande,

sont les plages de Normandie (40 %),
Versailles (33 %) ou l’Arc de Triomphe
(31  %), les espaces religieux venant
ensuite : Notre-Dame de Paris (28 %), le
Mont-Saint-Michel (20 %) ou le Sacré-
Cœur (8 %). Douaumont est cité par 16 %,
comme la place de la République. Suivent
Colombey-les-Deux-Églises (13), le Mont-
Valérien (8) comme le Puy du Fou.
Quant aux personnalités de droite les
plus saluées, on trouve dans l’ordre Alain
Juppé, Le Maire, Nicolas Sarkozy et
Marine Le Pen.

L’enquête permet aussi, selon les son-
deurs, de distinguer plusieurs familles
de droite. On se souvient que René
Rémond, dans un ouvrage qui reste,
depuis 1954, la bible des étudiants en
sciences politiques, Les Droites en France
(voir encadré) évoquait trois familles de
droite, issues de 1789 : les légitimistes,
les orléanistes et les bonapartistes.
Au-delà de valeurs qui leur sont large-
ment communes (libéralisme, individua-
lisme), Harris croit utile de repérer éga-
lement trois droites. La première, disons
centriste, plutôt Modem et UDI, se dit
libérale mais pas nationaliste ; il faut
moins d’État, pas forcément plus de
répression. La deuxième, majoritaire-
ment LR, se présente comme libérale et
gaulliste. La troisième, qui penche vers
le FN mais mord sur LR, se dit nationa-
liste, ou souverainiste, répressive et anti-
européenne. n
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ce qui peut se comprendre concernant
les axes sociaux libéraux du pouvoir, mais
seuls 20 % par exemple se prononcent
pour l’abrogation de la loi sur le mariage
et l’adoption pour les couples homo-
sexuels.
Quelles sont les figures historiques qui
hantent cette population de droite ?
Jeanne d’Arc (67 %), associée à l’idée de
« libération » de la France, Henri IV (34 %),
Napoléon (20 %) et Louis XIV (18 %). Bref,
un imaginaire entre le Moyen Âge et
l’époque moderne, les contemporains
venant loin derrière : Clemenceau (12 %),
de Gaulle (9 %), comme Clovis…
Les lieux de mémoire privilégiés à droite

LES TROIS DROITES DE RENÉ RÉMOND
Dans Les Droites en France, René Rémond développe sa démonstration
autour de trois axes. D’une part, il affirme que la dualité droite/gauche
structure la vie politique en France, ce qui était contesté à l’époque de
la première publication en 1954 (droite et gauche étaient alors divisées
et les gouvernements au pouvoir reposaient sur des majorités parle-
mentaires larges à cheval sur la droite et la gauche). D’autre part, il avance
une thèse novatrice selon laquelle il n’y aurait pas en France une seule
droite, mais trois, issues des conflits de la Révolution française :  légiti-
miste (droite contre-révolutionnaire), orléaniste (droite libérale) et
bonapartiste (droite césarienne). Tout au long de son ouvrage, il s’ef-
force de retrouver dans chaque courant de la droite l’essence de ces
trois idéologies, et analyse successivement les divers avatars de la droite
pour y déceler l’héritage du légitimisme, de l’orléanisme et du bonapar-
tisme. Ainsi, troisième axe, son étude met en évidence une continuité,
une filiation entre les diverses expressions de chacune de ces tendances
au sein de la droite depuis le début du XIXe siècle. Ainsi, le régime de Vichy
se rattache essentiellement à la droite contre-révolutionnaire ; Antoine
Pinay ou Valéry Giscard d’Estaing relèvent de la filiation orléaniste et le
gaullisme est issu du bonapartisme.

Sources Wikipédia
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routier ou policier…
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C
e mercredi 18 mai, donc, le
13 h de Jean-Pierre Pernaut
s’ouvre par deux sujets
consacrés aux routiers et aux
cheminots mobilisés.

AMUSE-BOUCHE
À propos des routiers, TF1 a choisi un
angle… original : s’intéresser, non aux
motifs de la grève, mais à ses consé-
quences. Les chiffres parlent d’eux-
mêmes : dans un reportage d’1 min.
25, 1 min. 15 (soit près de 90 % du
temps) est consacrée aux répercus-
sions de la grève des routiers au Havre,
avec entre autres les embouteillages
et le début de pénurie de carburant.
L’inévitable micro-trottoir donne la
parole à plusieurs automobilistes, for-
cément en colère, durant 25 sec. Et
même si 10 sec. sont généreusement
accordées au cosecrétaire de l’union
locale CGT, on ne saura à peu près rien
des motifs de la grève et des revendi-
cations des grévistes.

Puis vient le tour des cheminots. Ou
plutôt des « usagers ». Dans le lance-
ment d’un sujet lui aussi exclusivement

occupé par les conséquences de la
grève, Jean-Pierre Pernaut précise :
« motif de ce conflit : les négociations
sur les règles de travail des chemi-
nots ». C’est tout ? C’est tout. Et l’on
n’en apprendra pas davantage dans le
« reportage » tourné en gare de
Toulouse, dont plus de la moitié du
temps (40 sec.) consiste en… un micro-
trottoir réalisé auprès des « usagers ».
Aucun cheminot ou représentant des
cheminots n’est interrogé. On ne saura
donc rien, là encore, des motivations
des grévistes. On apprendra toutefois
qu’ils sont 15 % « selon la direction ». Et
selon les syndicats ? Mystère.

« UNE MOBILISATION
EXCEPTIONNELLE »
Après ces amuse-bouches vient
l’heure de la mobilisation « exception-
nelle », selon les termes de Jean-Pierre
Pernaut, des policiers. Une fois n’est
pas coutume, le présentateur du JT de
TF1 prend le temps de détailler les
motifs de la mobilisation dans un lance-
ment explicatif de 35 sec., durant lequel
on apprend, entre autres, que les ras-
semblements sont « à l’appel de tous

les syndicats de policiers, excédés par
deux mois de violences dans les mani-
festations contre la loi travail », que « les

policiers veulent dire leur désarroi » et
que « c’est toute une profession qui se
sent dénigrée et insultée, y compris par
les affiches de la CGT il y a quelques
jours ».
Le reportage qui suit est tout à la gloire
des policiers, et la parole est donnée à
deux représentants syndicaux (Allian -
ce et le Syndicat des commissaires de
police), qui peuvent s’exprimer durant
plus de 30 sec. sur les raisons de leur
mobilisation. Retour plateau, et Jean-
Pierre Pernaut questionne, en duplex,
Pierre Baretti, en direct de la place de la
République. La réponse de ce dernier
mérite d’être reproduite in extenso :

C’est vraiment une première du
genre puisque là ce n’est pas une
manifestation catégorielle. Un mois
avant les attentats, le 14 octobre,
place Vendôme, les policiers
avaient manifesté pour des
moyens. Cette fois-ci, c’est vrai-
ment plus qu’un coup de gueule,
c’est un signal d’alarme au gouver-
nement en disant « nous on nous
dénigre systématiquement, nous
sommes visés, nous sommes des
cibles d’une minorité violente, nous
n’accepterons pas ça plus long-
temps ». C’est bien ce qu’ils sont
venus dire. Et les chiffres que vous
avez rappelés, 350 blessés chez les
CRS, les gendarmes mobiles et les
policiers en civil, sont là pour tout
dire, il y a eu des manifestations
extrêmement violentes, les poli-
ciers qui ont pris des pavés, des
fusées de détresse, bref, toutes les
munitions à la disposition d’une

PAR JULIEN SALINGUE*

Le mercredi 18 mai 2016 étaient organisés, dans plusieurs villes de France, des
rassemblements contre la « haine anti-flics », à l’initiative de plusieurs syndi-
cats de policiers. Une telle mobilisation ne pouvait manquer d’attirer l’atten-
tion des grands média. L’occasion pour ACRIMED de comparer le traitement,
dans le 13 h de TF1, de la mobilisation policière avec celui d’autres mobilisa-
tions organisées le même jour : celle des routiers et celle des cheminots.

Chaque mois, La Revue du projet donne carte blanche à l’association ACRIMED
(Action-CRItique-MÉDias) qui, par sa veille attentive et sa critique indépendante,
est l’incontournable observatoire des média. 

« Aucun cheminot ou représentant 
des cheminots n’est interrogé. 

On ne saura donc rien, là encore, 
des motivations des grévistes. »
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frange extrêmement violente. Les
policiers surtout nous disent autour
de nous aussi qu’ils aimeraient être
mieux commandés, plus vite, pour
pouvoir réagir non pas pour répri-
mer, mais pour éviter ces grands
débordements. Il y a eu d’ailleurs
une grande vidéo, derrière nous, qui
a été diffusée, pour dire non à la
haine du flic, non à ce que tous les
policiers de France ressentent,
cette peur, cette haine du flic, c’est
cela qu’ils veulent dénoncer
aujourd’hui.

A-t-on vraiment besoin d’insister sur
l’exceptionnelle empathie du journaliste
de TF1, visiblement de tout cœur avec
les policiers mobilisés ? Et surtout, est-il
nécessaire de souligner à quel point le
JT de Jean-Pierre Pernaut illustre,
jusqu’à l’excès, le « deux poids deux
mesures » dans le traitement des mobi-
lisations, selon qu’il s’agisse de chemi-
nots (et de routiers) ou de policiers ?

REMONTER LE MORAL 
DE LA POLICE
Après Paris (et 25 sec. de Bernard
Cazeneuve déclarant son soutien aux
policiers), TF1 nous propose quelques
images de la mobilisation des policiers à
Nantes (« où il y a eu tant de violences
lors des manifestations de ces der-
nières semaines »). Puis Jean-Pierre
Pernaut évoque le sondage publié par
Le Parisien le 18 mai au matin, selon
lequel 82 % des personnes interrogées
auraient « une bonne opinion des poli-
ciers ». Selon le présentateur du JT,
« [les policiers mobilisés] dénoncent la
haine anti-flics et une immense majo-
rité de Français les soutient. Dans un
sondage publié ce matin par Le Parisien,
82 % des Français ont une bonne opi-
nion de la police et 91 % comprennent
leur ras-le-bol d’aujourd’hui ». Une
question aurait-elle été posée concer-
nant la mobilisation du 18 mai ?
Vérification faite, non. Les 91 % corres-
pondent en réalité au taux de réponse
favorable à la question suivante : « Avec
l’état d’urgence qui dure depuis des

mois, le mouvement Nuit debout et les
manifestations contre la loi El Khomri,
de plus en plus de policiers disent res-
sentir du ras-le-bol et de la fatigue phy-
sique et morale. Vous, personnelle-
ment, les comprenez-vous ? » La ques-
tion, dont la formulation est déjà fort
discutable, ne porte donc absolument
pas sur la mobilisation du 18 mai qui

dénonce, rappelons-le, la « haine anti-
flics ». Mais ce n’est pas un problème
pour Jean-Pierre Pernaut, qui réussit à
transformer les réponses à cette ques-
tion en soutien à la mobilisation…
Suit alors un court reportage réalisé à
Lille, destiné à illustrer les résultats du
sondage, avec un inévitable… micro-
trottoir. Durant 35 sec., des passants
s’expriment et témoignent de leur
confiance, de leur soutien, de leur
empathie pour les policiers. Et, pour
terminer en fanfare, la journaliste nous
apprend que « même chez les plus
jeunes, l’image du policier qui secourt
et protège existe encore ». Preuve à
l’appui (?) avec le témoignage d’un
jeune, sans aucun doute choisi au
hasard, qui affirme, dans un court
extrait de 7 sec., qu’il n’a « pas de raison
particulière de ne pas aimer la police ».
CQFD.
La conclusion de ces 6 min. 30 consa-
crées à la mobilisation policière peut
alors être énoncée : « De quoi peut-être
remonter un peu le moral des forces de
l’ordre, en plein état d’urgence depuis
plusieurs mois. » « Remonter le moral
des forces de l’ordre » : tel était sans
doute l’objectif du JT de Jean-Pierre
Pernaut. Mission accomplie ?

On l’aura compris : sur TF1, une mobili-
sation n’est pas égale à une autre. Et en
l’occurrence, la chaîne privée n’est
qu’un exemple représentatif de pra-
tiques médiatiques malheureusement
bien partagées : dans l’article dont ce
texte est extrait, intitulé « TF1 et
France 2 au secours des mal-aimés de
la police », disponible sur le site

d’ACRIMED, on pourra en effet consta-
ter que le service public ne fait guère
mieux. Mais paradoxalement, la cou-
verture des rassemblements policiers
démontre, jusqu’à l’excès, que le mal
traitement médiatique des mobilisa-
tions sociales n’est pas une fatalité.
Sans aller jusqu’à demander aux jour-
nalistes de faire preuve d’autant d’em-
pathie à l’égard des cheminots, des
routiers, voire des étudiants ou des
enseignants, qu’ils en ont montré à
l’égard des policiers, car tel n’est pas le
rôle d’un média d’information, on se
prend à rêver qu’à l’avenir, les mobilisa-
tions sociales bénéficient d’un traite-
ment aussi « fourni » et précis quant
aux motivations des grévistes et/ou des
manifestants, chiffres et interviews à
l’appui, et que les téléspectateurs
soient aussi bien renseignés qu’ils l’ont
été le 18 mai à propos des policiers mal-
aimés. Peut-être lors de la prochaine
manifestation contre les violences poli-
cières ?  n

« Le JT de Jean-Pierre Pernaut illustre,
jusqu’à l’excès, le “deux poids deux

mesures” dans le traitement des
mobilisations, selon qu’il s’agisse de

cheminots ou de policiers. »

*Julien Salingue est co-animateur
d’ACRIMED.
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PAR AMANDINE PHILIPPE

Le Front national, parti politique français
officiellement fondé en 1972, a longtemps
tenu un discours explicitement sexiste,
raciste et homophobe. Son programme
est caractérisé par la promotion de
valeurs traditionnelles où les femmes
étaient essentiellement caractérisées
par un rôle reproducteur, au service d’une
nation viriliste, et cantonné à la sphère
du foyer familial. Les propos suivants de
Jean-Marie Le Pen en 2014 résument
cette idée  : «  Il faut convaincre les
femmes de notre peuple de l’absolue
nécessité d’assumer leur fonction de
reproduction. » Ces prises de position
ont été inhibitrices du vote des femmes
pour le FN. Comme le montre Mariette
Sineau, directrice de recherche au CEVI-
POF (Centre de recherches politiques
de Sciences Po) les électrices ont long-
temps fait rempart au vote frontiste. On
estime, par exemple, qu’en 2002, si
seules les femmes avaient voté, le Front
national n’aurait pas accédé au second
tour de l’élection présidentielle.

LA CENTRALITÉ 
DES FEMMES DANS 
LA « DÉDIABOLISATION » 
DU FN
Pourtant, depuis l’arrivée de Marine Le
Pen à la tête du parti en 2011, le Front
national a cessé d’être le parti le moins
attrayant pour les femmes. En effet, en
2012, les femmes ont voté  autant que
les hommes (environ 18 %) pour la pré-
sidente du parti. Cette nouvelle évolu-
tion est à mettre en corrélation avec la
stratégie de « dédiabolisation » et de
normalisation du parti. Bien sûr, cette

Le FN et les femmes, 
un tournant féministe ?

stratégie n’est pas nouvelle mais pour
Alexandre Dézé, chercheur en science
politique à l’université de Montpellier,
l’originalité réside dans le fait qu’une
femme soit à la tête du FN.
Les femmes occupent une place à part
entière dans la stratégie de dédiabolisa-
tion du Front national. Leur mise en avant
modère l’image sulfureuse du parti et lui
permet de montrer une façade plus

humaine. La présence de femmes est
une ressource qui permet de légitimer
le FN. Il s’agit d’ailleurs d’une stratégie
assumée par Marine Le Pen, qui selon
elle « adoucit beaucoup l’image du parti ».
Cette « vitrine » joue sur les stéréotypes
de genre selon lesquels les femmes
seraient naturellement plus douces,
moins dangereuses, plus innocentes que
les hommes. Le parti parvient donc, en
partie, à retourner son stigmate en met-
tant en avant des qualités attribuées aux
femmes.

DES REVENDICATIONS
FÉMINISTES ? LE REFUS 
DE L’ÉGALITÉ RÉELLE
La stratégie de dédiabolisation passe
également par une évolution sensible
des prises de position du FN sur la ques-
tion des femmes. D’une certaine
manière, le Front national ne s’est jamais
autant revendiqué « féministe » qu’au-

jourd’hui. Les responsables frontistes
n’hésitent d’ailleurs pas à citer de grandes
figures féministes comme Simone de
Beauvoir ou Olympe de Gouges. Cette
appropriation nouvelle s’accompagne
d’un discours promouvant l’égalité entre
les femmes et les hommes. Un exemple
typique est la valorisation de l’égalité
salariale par une militante dont les pro-
pos ont été recueillis en 2014 à l’occa-

sion d’une enquête de terrain : « Je ne
suis pas du tout dans la mouvance fémi-
niste classique et en même temps je suis,
enfin je ne suis pas non plus opposée au
féminisme en soi, c’est-à-dire qu’évi-
demment l’égalité de salaire me paraît
une évidence, même travail, même
salaire. Ça devrait être tout à fait dans
les normes. Dans l’accès aux études
aussi. »
Sylvain Crépon, chercheur en science
politique, montre également que, depuis
l’arrivée de Marine Le Pen à la tête du
parti, le FN a modifié ses positions sur la
question des prestations familiales ;
Jean-Marie Le Pen mettant en avant « le
choix pour la mère de famille de se
consacrer à plein temps à l’éducation
de ses enfants », alors que Marine Le Pen
préfère parler d’instauration d’un revenu
parental, pour le père ou la mère qui choi-
sirait de se consacrer à l’éducation de
ses enfants.

Les femmes occupent une place à part entière dans la stratégie de dédiabo-
lisation du Front national, parti néanmoins fidèle à la stigmatisation et au rejet
de l’autre. 
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« Le parti parvient, en partie, 
à retourner son stigmate en mettant 

en avant des qualités attribuées 
aux femmes. »
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Les conquêtes féministes historiques
sont considérées comme acquises, voire
« normales », par le parti. Sur certains
points, il semble que l’idée d’une diffé-
rence formelle entre les femmes et les
hommes ne soit plus acceptable. C’est
sur les nouvelles revendications d’éga-
lité réelle – quotas de femmes, remise
en cause des stéréotypes et des rôles
genrés – que les positions du Front natio-
nal sont rétrogrades. On observe notam-
ment une dénonciation des lois sur la
parité et de leur caractère supposé
sexiste. Celles-ci amèneraient à regar-
der principalement le sexe des candi-
dats en faveur des femmes et à défaut
des hommes.
Une argumentation similaire est égale-
ment perceptible lorsqu’il s’agit d’abor-
der les différences genrées dans les
corps de métier. Les femmes seraient
favorisées et incitées à s’orienter dans
des métiers supposés masculins, mais
les hommes ne seraient pas éduqués à
intégrer des emplois typiquement fémi-
nins. D’une manière globale, les politiques
d’éducation à l’égalité des dernières
années auraient eu un effet de minori-
sation des hommes et d’inversement du
rapport de domination patriarcale. On
peut alors dire que, selon le Front natio-
nal, on serait passé d’une société inéga-
litaire en défaveur des femmes à une
société inégalitaire en défaveur des
hommes.
Pour le Front national, l’égalité en droit
est suffisante pour favoriser l’égalité
réelle. Ce seraient les choix individuels
de chacun et chacune qui expliqueraient
les différences entre les femmes et les
hommes. Comme une militante du parti
le dit : « Si les femmes ne veulent pas
être ingénieures, bah on n’y peut rien,
c’est leur choix individuel. » Ces posi-
tions nient totalement les contraintes
sociales qui influent dans les choix des
individus. En d’autres termes, elles tra-
duisent un aveuglement à la construc-
tion et à la socialisation genrée des
citoyennes et des citoyens.
Ainsi l’évolution du discours frontiste
n’est pas significative d’un virage fémi-
niste du parti mais bien d’un renouvel-
lement de son conservatisme. Cela
démontre tout de même sa capacité de
répondre aux attentes sociétales, même
si c’est pour les dévoyer. Les positions
rétrogrades ne sont plus celles d’hier
mais elles restent profondément tradi-
tionnelles et archaïques par rapport aux
évolutions sociales et sociétales.

DIVISIONS ET CONCURRENCE
DES LUTTES : LE JEU DU FN
La dédiabolisation du Front national par
la centralité des femmes et un discours
renouvelé s’insère également dans sa
perpétuelle logique de diabolisation de
l’autre.
Ainsi, le féminisme et la question des
droits des femmes sont instrumentali-
sés à des fins racistes. En effet, la défense

des droits des femmes est souvent liée
à des propos concernant l’immigration.
Un exemple parmi d’autres, la réaction
de Marine Le Pen sur son compte
Facebook, à la suite des agressions
sexuelles à Cologne en janvier dernier :
« L’effroi suite aux agressions sexuelles
par des migrants à Cologne : la dignité et
la liberté de la femme, un acquis pré-
cieux que nous avons le devoir de pro-
téger. » Ou encore le discours de Sophie
Montel, députée européenne et conseil-
lère régionale Bourgogne-Franche-
Comté, à l’occasion du 1er Mai, qui parle
des « acquis féministes remis en cause
par les flux migratoires ».
D’une part, il s’agit d’une vision essen-
tialisante de l’autre, de l’étranger dont
la culture serait incompatible avec les
valeurs dites occidentales. Selon les
chercheurs Alexandre Jaunait, Amélie
Le Renard, Élisabeth Marteu, ces 
propos créent une frontière infranchis-
sable entre deux blocs supposés anta-
gonistes : des États occidentaux fon-
damentalement démocratiques et
progressistes, et les autres États qui
seraient non démocratiques et profon-
dément archaïques, patriarcaux et
homophobes (à lire dans « Nationa -
lismes sexuels  ? Reconfigu rations
contemporaines des sexualités et des
nationalismes », Raisons politiques,
2013). En réalité, un tour d’horizon de
la situation des femmes et de leurs
droits nous révèle assez clairement que
le patriarcat n’a pas de frontières et que
l’égalité entre les femmes et les
hommes est loin d’être acquise (et est
parfois remise en cause) dans les pays
occidentaux.

D’autre part, au sein même des fron-
tières nationales, Marine Le Pen explique
que « Dans certains quartiers, il ne fait
pas bon d’être femme, homosexuel, juif,
ni même français ou blanc. » Dans une
logique analogue, ces propos concou-
rent à la stigmatisation des populations
immigrées, et celles vivant dans les quar-
tiers, par leur supposée intolérance cul-
turelle et religieuse envers les femmes

et les personnes LGBTQI [Lesbiennes,
gays, bisexuels et trans, Queer Inter -
sexués]. En redéfinissant la nation
comme étendard d’une modernité fémi-
niste et gay friendly [amical envers les
homosexuels], le Front national véhicule
l’idée qu’il y aurait des bons Français et
des mauvais Français qu’il faudrait
exclure de la communauté nationale en
raison d’une incompatibilité culturelle à
ces valeurs.

Malgré des évolutions importantes dans
son discours, le Front national reste un
parti appelant à la stigmatisation et au
rejet de l’autre. Alors que les femmes et
les personnes LGBTQI faisaient l’objet
d’une exclusion pour Jean-Marie Le Pen,
Marine Le Pen les intègre dans la com-
munauté nationale, au nom du fémi-
nisme, contre un ennemi à la fois interne
et externe. Face à cette stratégie du
« diviser pour mieux régner », la réponse
doit être d’un côté l’union de toutes les
personnes dominées dans une logique
de reconnaissance mutuelle et d’inclu-
sion. Et dans le même temps, la réponse
passe par une appropriation collective
du féminisme et suppose de faire de l’en-
jeu de l’égalité femmes/hommes, une
question centrale des luttes sociales. n
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« Ces positions traduisent 
un aveuglement à la construction 

et à la socialisation genrée 
des citoyennes et citoyens »
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Le communisme n’est pour nous ni un état qui doit être créé, ni un idéal sur lequel la réalité devra se régler.
Nous appelons communisme le mouvement réel qui abolit l’état actuel. Les conditions de ce mouvement résul-
tent des prémisses actuellement existantes. » Karl Marx, Friedrich Engels - L’Idéologie allemande.
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PAR NICO HIRTT*

RETOUR EN ARRIÈRE
Jusqu’à l’aube du XIXe siècle, l’éducation
des enfants du peuple se faisait dans
leur famille ou dans celle du maître où
l’enfant était apprenti. Socialisation et
formation allaient de concert, en lien
étroit avec les activités productives.
Cette ancienne et somme toute natu-
relle unité entre éducation et travail se
trouva brutalement remise en cause par
les conséquences de la révolution indus-
trielle. Le machinisme remplaça le tra-
vail ouvrier complexe — qui nécessitait
une formation — par un travail simple qui
n’exigeait plus de l’ouvrier que de la dis-
cipline. L’aliénation intellectuelle, la perte
brutale des repères culturels pour une
population arrachée de la vie rurale et
plongée dans la misère urbaine, la dés-
agrégation des lieux traditionnels d’édu-
cation et de socialisation : tout cela finit
par plonger une partie du prolétariat dans
la déchéance physique et morale, dans
l’alcoolisme, la criminalité, la prostitu-
tion. À défaut de vouloir s’attaquer aux
causes réelles de cette déchéance, à
savoir l’exploitation et les conditions de
vie sordides, la bourgeoisie du XIXe siè-
cle envisagea de résoudre le problème
par l’éducation : « Ouvrir une école, c’est
fermer une prison » (Victor Hugo). Cette
conception détermina aussi le contenu
cognitif de l’enseignement scolaire :

Les missions de l’école 
et la crise du capitalisme

« Lire, écrire, compter, voilà ce qu’il faut
apprendre », déclarait Adolphe Thiers,
« quant au reste, cela est superflu. Il faut
bien se garder surtout d’aborder à l’école
les doctrines sociales, qui doivent être
imposées aux masses ».
À la fin du XIXe siècle, la concentration
industrielle croissante finit par donner
une dangereuse consistance au « spec-
tre » qui, depuis plusieurs décennies,
hantait la vieille Europe : une classe
ouvrière nombreuse, disciplinée par l’in-
dustrie, de mieux en mieux organisée et
qui se dotait d’une idéologie socialiste
dangereuse. À quoi venait s’ajouter une

menace extérieure : à l’ère des grandes
puissances impérialistes, « l’idéal de paix
a perdu de son lustre et nous voyons
l’émergence d’une glorification de la gran-
deur et du pouvoir de l’État » (Rudolf
Hilferding). Il ne suffisait plus, dans ces
conditions, que l’école apprenne à lire,
à écrire et à respecter les préceptes
moraux ou religieux. Désormais, elle
devait enseigner l’amour de la patrie et

des institutions en place. L’histoire et la
géographie font leur entrée dans les pro-
grammes. « L’enseignement donné aux
frais de l’État aura pour mission, à tous
les degrés, d’inspirer aux jeunes géné-
rations l’amour et le respect des prin-
cipes sur lesquels reposent nos libres
institutions » (Léopold II).
Après la Première Guerre mondiale, les
progrès des technologies industrielles,
la croissance des administrations
publiques et le développement des
emplois commerciaux créèrent une
demande de main-d’œuvre qualifiée.
Certes, pour la majorité des travailleurs

occupés dans les rapports de produc-
tion « fordistes », une socialisation de
base suffisait toujours ; mais un nom-
bre croissant devait désormais acqué-
rir un savoir-faire spécialisé : mécani-
ciens, électriciens, dactylos, opérateurs
de TSF… La demande était telle qu’un
retour aux vieilles formes de l’apprentis-
sage traditionnel n’aurait pu suffire.
D’ailleurs, les exigences théoriques de

« L’école doit  permettre aux citoyens de
comprendre les rapports de production et

d’échange qui gouvernent nos sociétés afin
qu’ils soient capables de les transformer.  »

Les débats sur l’enseignement tendent trop souvent à laisser dans l’ombre
la question essentielle : à quoi sert l’école ? Un peu comme s’il existait, sur
ce sujet, un consensus général. Or rien n’est moins vrai. Nous vivons dans
une société divisée en classes sociales et autres groupes qui ont leurs
intérêts propres et formulent des attentes diverses, changeantes et par-
fois contradictoires envers l’institution scolaire.
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ces nouvelles qualifications ne pouvaient
se satisfaire d’une formation exclusive-
ment pratique. Le système éducatif s’ou-
vrit alors à des sections « modernes »,
techniques ou professionnelles. On y
recruta la « crème » des fils et des filles
de la classe ouvrière, afin d’en faire les
ouvriers spécialisés, les techniciens, les
employés et les fonctionnaires que récla-

mait la société. Ce fut l’ère de la « pro-
motion sociale » par l’école.
Au lendemain de la Deuxième Guerre
mondiale, le capitalisme connut une
période de croissance économique
extraordinaire, résultat des reconstruc-
tions d’après-guerre, du progrès social
arraché par la classe ouvrière après cinq
années de conflit, et de nouvelles inno-
vations technologiques lourdes et de
long terme – électrification des chemins
de fer, infrastructures portuaires et aéro-
portuaires, autoroutes, nucléaire, télé-
phonie, pétrochimie. L’évolution de la
structure du marché du travail exigeait
d’élever rapidement le niveau de forma-
tion des travailleurs. Dans l’urgence, l’en-
seignement secondaire général, qui avait
été, jadis, l’école de l’élite, ouvrit ses
portes aux enfants du peuple. Un géné-
reux discours sur la démocratisation de
l’enseignement vit le jour. Mais ces rêves
ne résistèrent pas à la réalité. La sélec-
tion qui disparaissait à l’entrée du secon-
daire, il fallut bien l’effectuer plus tard.
Cela signifia la mise en place d’une sélec-
tion négative, basée sur l’échec scolaire.
On n’orienta plus vers l’enseignement
qualifiant les « meilleurs éléments » des
classes populaires, mais « les moins bons
élèves » de l’enseignement général. Or,
par un miracle pédagogique remarqua-
ble, cette sélection continua d’être basée
sur l’origine sociale. La sociologie –
Bourdieu, Passeron – découvrait sou-
dain que l’école était devenue, au même
titre que l’héritage et le mariage, une ins-
tance de la reproduction, d’une généra-
tion à l’autre, des inégalités sociales.

REPRODUIRE LE MONDE 
OU LE CHANGER ?
Ainsi, depuis deux cents ans, l’école a-
t-elle servi, d’une façon ou d’une autre,
à reproduire les conditions — idéolo-
giques, sociales, économiques, cogni-

tives — nécessaires à la survie et au bon
fonctionnement de la société capita-
liste. Bien sûr, elle ne faisait pas que cela.
En lui apprenant à lire, à calculer et à
écrire, en lui enseignant l’histoire et la
géographie, l’école formait l’ouvrier dis-
cipliné, mais elle l’armait aussi de savoirs
potentiellement dangereux. En formant
des travailleurs qualifiés, elle brisait

quelques chaînes de l’aliénation machi-
niste. En sélectionnant, elle ouvrait
quelques voies de promotion sociale.
Ce sont là les contradictions inélucta-
bles de l’école capitaliste, sur lesquelles
les forces syndicales et politiques de
gauche ont parfois su jouer pour arra-
cher de tangibles progrès.
Qu’en est-il aujourd’hui ? Il faut, entend-
on de toutes parts, adapter l’école aux
mutations de la société moderne. Dans
les milieux de l’OCDE ou de la Com -
mission européenne, on regrette l’ina-
déquation des formations scolaires
— trop rigides, trop académiques, trop
théoriques — par rapport à un marché
de l’emploi qui réclame surtout de la flexi-
bilité et de la diversité. Sous la pression
du développement des technologies de
l’information et de la communication
(TIC), le monde rétrécit et s’accélère.
L’école traditionnelle, ancrée dans une
culture locale, porteuse de savoirs struc-
turés et visant l’utilité à long terme, est
jugée obsolète. Désormais, elle devrait
se contenter d’amener les jeunes à s’in-
téresser librement à divers champs de
savoirs. Il faut, disent encore les défen-
seurs de ces thèses, privilégier les com-
pétences sur le savoir, diversifier et indi-
vidualiser les trajectoires scolaires.
Cette vision a certes raison de souligner
l’influence puissante des évolutions tech-
nologiques, mais elle omet la médiation
déterminante des rapports de produc-
tion et d’échange dominants. Nous
vivons dans un système économique
organisé selon une loi fort simple : les
détenteurs de capitaux investissent dans
la production de logements, de viande,
d’eau potable, de drogues, de musique,
de voitures, de livres, d’armes à feu, de
services postaux, de pornographie, de
jouets, de panneaux solaires, de pesti-
cides, etc., à la condition unique et impé-
rative d’espérer retrouver, un an ou dix

ans plus tard, leur capital augmenté d’une
solide plus-value.
Dans ce système-là, effectivement, l’in-
vention des TIC conduit à déréguler le
travail et l’emploi, à ne plus penser qu’à
court terme, à diffuser massivement de
la sous-culture commerciale, à mépri-
ser le savoir parce qu’on croit avoir une
réponse à tout en un clic de souris… Mais
dans d’autres conditions économiques,
ces mêmes technologies de l’informa-
tion et de la communication pourraient
être mises en œuvre de façon radicale-
ment différente. Elles pourraient par
exemple permettre de connaître à l’unité
ou au gramme près la disponibilité de
toutes les ressources et de tous les biens
de consommation essentiels, dans n’im-
porte quel coin de la planète. Il serait
donc parfaitement possible, d’un point
de vue technique, d’anticiper les besoins
de l’humanité et d’organiser la produc-
tion et la distribution en fonction de ces
besoins, de façon planifiée et rationnelle,
tout en minimisant les gaspillages et les
émissions de CO2.
L’humanité se débat dans une contra-
diction majeure : d’un côté, le progrès
(scientifique, technique, éducatif…) per-
met en principe d’assouvir les grands
besoins humains (eau, nourriture, loge-
ment, environnement, éducation, cul-
ture, loisirs) ; mais d’un autre côté, la
mise en œuvre de ces mêmes progrès
dans le contexte du capitalisme ne per-
met pas d’obtenir le résultat escompté
et conduit même à son contraire. 
Dès lors, la réponse à la question « à quoi
devrait servir l’école ? » coule de source :
elle devrait forger des citoyens capables
de changer le monde. Elle doit leur per-
mettre de comprendre les rapports de
production et d’échange qui gouvernent
nos sociétés afin qu’ils soient capables
de les transformer. Ceci suppose, non
pas le repli sur des compétences opé-
rationnelles que nous proposent les
pédagogues du capital, mais au contraire
l’accès aux vastes champs de savoirs qui
donnent force pour appréhender le
monde dans toutes ses dimensions :
scientifique, technologique, industrielle,
historique, sociologique, culturelle, artis-
tique… n

« L’école était devenue, au même titre que
l’héritage et le mariage, une instance de la
reproduction, d’une génération à l’autre,

des inégalités sociales.  »

*Nico Hirtt est professeur de
sciences physiques en Belgique.
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« L’histoire enseigne aux hommes la difficulté des grandes tâches et la lenteur des accomplissements, mais elle
justifie l’invincible espoir. » Jean Jaurès

A
u cours des derniers siècles
du Moyen Âge, en Italie,
comme dans le reste de
l’Europe, les ordonnances
somptuaires deviennent
une constante de la pro-

duction législative. Chose tout à fait
étonnante à nos yeux, les frivolités de la
mode et le luxe sont soumis à de nom-
breuses restrictions, voire à un véritable
système de taxation. Ces limitations
somptuaires répondent à des finalités
de diverses natures (économique,
sociale, morale et aussi esthétique),
souvent inextricablement mêlées entre
elles. Comme en témoigne le foisonne-
ment des études consacrées à l’Italie de
la fin du Moyen Âge et du début de
l’époque moderne, cette documenta-
tion offre une pluralité de perspectives
d’analyse, susceptibles d’aiguiser le
regard de l’historien sur maints aspects
des sociétés urbaines. Aussi riche que
complexe, cette source n’est cependant
pas sans présenter des écueils métho-
dologiques importants. Tout d’abord, on
se confronte ici à l’éternel problème de
l’écart entre normes et pratiques
sociales, entre discours législatif et effi-
cacité des lois. En outre, du point de vue
de l’interprétation historique, la difficulté
majeure consiste à saisir les stratégies
sous-jacentes et les éléments moteurs
qui inspirent la réglementation du luxe.
L’historien est ainsi invité à une
approche croisée des sources et à un

Les lois somptuaires
dans l’Italie médiévale
À la fin du Moyen Âge, en Italie, sont promulguées des lois contre le luxe.
Elles tendent à effacer les privilèges des anciens détenteurs du pouvoir qui
se distinguent par leurs mœurs violentes, leur arrogance, l’ostentation de
leur puissance et de leur richesse.

effort constant de contextualisation, en
prêtant attention aux personnes ciblées,
aux catégories de l’exception, ainsi
qu’aux produits visés par les lois somp-
tuaires.

DES LOIS CONTRE LE LUXE
Les villes italiennes et tout particulière-
ment les cités du Nord et du Centre de
la péninsule constituent un observatoire
privilégié pour analyser ces phénomènes.
Entre le XIIIe et le XVIe siècle, elles connais-
sent en effet un essor exceptionnel d’or-
donnances somptuaires qui règlent à la
fois les cérémonies privées, les banquets,
les mariages, les funérailles et surtout
les vêtements et les ornements fémi-

nins. On a estimé que, au long de cette
période, plus de trois cents lois contre
le luxe furent promulguées par une qua-
rantaine de villes.
Incontestablement, le dynamisme urbain
de l’Italie centre-septentrionale, où les
cités s’imposent comme pôles à la fois
d’échanges intenses, de productions
artisanales et manufacturières et de
consommation, stimule l’expansion de

l’offre et de la demande d’une grande
variété de produits commercialisés et
des biens de luxe. Par ailleurs, dans cette
terre de droit écrit, le développement
de l’institution communale entraîne une
production extraordinaire de lois et de
statuts urbains destinés à légiférer sur
différents aspects de la vie citadine, à la
fois publics et privés, dont les manifes-
tations du luxe sont partie intégrante.
C’est à l’âge d’or de la Commune popu-
laire que, dans un contexte de discipline
et de moralisation de la société, la légis-
lation somptuaire s’affermit. Sous-ten-
due par l’idéal du bien commun, cette
politique, épaulée aussi par la prédica-
tion des ordres mendiants, s’attaque

d’abord à ceux que les gouvernements
populaires désignent dès lors comme
« magnats », « grands », « nobles ». La
visée de ces lois est alors éminemment
politique, tendant à effacer les privilèges
des anciens détenteurs du pouvoir qui
se distinguent par leurs mœurs violentes,
leur arrogance, l’ostentation de leur puis-
sance et de leur richesse. Mais, dès les
premières décennies du XIVe siècle, cette

PAR ILARIA TADDEI*

« La loi de 1497 interdit aux garçons âgés
de moins de quatorze ans de porter de l’or,

de l’argent, de la soie, des rubans, 
du velours, du satin, des fourrures

prestigieuses, comme l’hermine, la martre,
la zibeline, des chausses et des vestes
rosées, violet foncé ou multicolores. »
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*Ilaria Taddei est historienne. Elle
est maître de conférences en histoire
médievale à l’université Pierre-
Mendès-France de Grenoble.
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vocation de la politique populaire s’in-
fléchit et, dans un processus de recom-
position des élites urbaines propre aux
régimes oligarchiques et aux gouverne-
ments seigneuriaux, ces mêmes caté-
gories de potentes qui, dans leurs rangs,
comptaient un très grand nombre de
chevaliers et de docteurs en droit et en
médecine, vont bénéficier avec leurs
femmes et leurs enfants d’importantes
exemptions.

LES CIBLES PRIVILÉGIÉES
Soulignons que les cibles privilégiées,
comme les aires de l’exception, varient
en effet en relation avec les finalités des
ordonnances somptuaires et avec les
pouvoirs qui légifèrent. Au cours des
XIVe et XVe siècles, les lois somptuaires
se multiplient et leur matière s’étoffe
au fur à mesure que les objets de luxe,
alimentés aussi par les changements
de la mode, s’enrichissent et qu’ils s’ou-
vrent à de nouvelles catégories de la
population. Changent également les
codes de l’ordre social et des appa-
rences qui s’ordonnent selon différents
critères. Si les femmes demeurent la
cible privilégiée de la tempérance légis-
lative du luxe, les hommes ne sont pour-
tant pas épargnés de restrictions ves-
timentaires. Cela se manifeste surtout
à partir du début du XIVe siècle, lorsque
se répand la nouvelle mode masculine :
celle des vestes courtes, rembourrées
à la poitrine, très étroites au buste et
surtout à la taille, du pourpoint très court
et des chausses mi-parties et très colo-
rées. Il s’agissait du costume préféré des
jeunes, celui qui mettait en valeur leur
corps sexué : la puissance thoracique,
la finesse de la taille… Législateurs, pré-
dicateurs et chroniqueurs condamnent
en chœur ce vêtement masculin chargé
d’une forte valeur de séduction, comme
en témoignent de manière significative
les sources florentines.
Dans la cité des rives de l’Arno, un cor-
pus exceptionnel de lois somptuaires
montre que, à partir du milieu du XIVe siè-
cle, se définit une taxinomie sociale plus
diversifiée, qui ne se structure plus seu-
lement en fonction des hiérarchies tra-
ditionnelles, mais aussi selon le critère
de l’âge. L’ordonnance somptuaire de
1373, par exemple, impose une taxe
annuelle assez élevée de dix florins aux
garçons de plus de dix ans qui souhai-
tent se conformer à la mode des vête-
ments courts ou arborer une ceinture
considérée comme trop coûteuse,
comme excessive. En revanche, les vête-

ments courts sont autorisés aux enfants
plus petits pour des raisons probable-
ment pratiques, mais aussi pour des
motivations morales, la vue de leur nudité
ne devant scandaliser personne. Ce qui
a contrario ne convenait pas à leur âge,
c’était la nouvelle mode du bicolore,
jugée probablement comme trop inso-
lente, comme inappropriée à l’innocence
de leur âme. Les lois somptuaires floren-
tines interdisent en effet aux garçons
âgés de moins de sept ans les habits mul-
ticolores, ainsi que les tissus précieux
brodés d’or et d’argent, les soieries, le
nombre trop élevé de boutons, les acces-
soires sophistiqués, les ornements pré-
cieux, l’or et l’argent, symboles par excel-
lence du luxe réprouvé par l’Église.
Au cours du XVe siècle, le regard aigu que

le législateur porte aux enfants et aux
jeunes devient le signe éloquent d’une
attention progressive que, dans la cité
de l’humanisme, les élites religieuses,
politiques et culturelles adressent aux
nouvelles générations dans le but de les
éduquer, de les protéger et de les disci-
pliner. S’impose alors un idéal vestimen-
taire fondé sur un ensemble de normes
éthiques de modération, d’humilité et
de modestie, dont les confréries laïques
ad hoc pour les enfants et pour les jeunes
(une spécificité toute florentine) sont le
centre d’irradiation privilégié. Ce des-
sein inédit d’éducation et de moralisa-
tion de la jeunesse converge à la fin du
siècle dans le mouvement de réforme
promu par Jérôme Savonarole. C’est là
que la réglementation somptuaire flo-
rentine cible particulièrement les pueri,

les principaux acteurs de la campagne
moralisatrice du frère dominicain. La loi
de 1497 interdit aux garçons âgés de
moins de quatorze ans de porter de l’or,
de l’argent, de la soie, des rubans, du
velours, du satin, des fourrures presti-
gieuses, comme l’hermine, la martre, la
zibeline, des chausses et des vestes
rosées, violet foncé ou multicolores. Pour
porter ces tissus coûteux et ces cou-
leurs vives, brillantes, les garçons doi-
vent donc attendre le seuil de la puberté,
c’est-à-dire l’âge de quatorze ans qui
sanctionne traditionnellement la fin de
l’enfance. Comme le montrent les ordon-
nances des premières décennies du
XVIe siècle, encore plus précises et poin-
tilleuses, le luxe vestimentaire est minu-
tieusement limité en fonction des dis-
tinctions d’âge qui, dans la République
florentine, fixent l’acquisition graduelle
des droits civils et politiques.
Il est difficile de savoir à quel point ces
normes ont été réellement appliquées.
Si toutefois, on croise la législation somp-
tuaire avec d’autres types de documents,
les sources iconographiques notam-
ment, on s’aperçoit que la longueur des
robes, les étoffes, les couleurs, les bro-
deries et même les couvre-chefs ne
varient pas seulement avec les circons-
tances et avec le rang social, mais aussi
en fonction de l’âge. Au-delà de l’effica-
cité de cette réglementation, soulignons
la portée fondamentale de la législation
somptuaire : la définition d’un cadre déli-
mité, à l’intérieur duquel les fastes de la
mode sont tolérés. La taxation du luxe,
comme le système des amendes consti-
tuent un choix très pragmatique, un
moyen de contribuer aux caisses de la
commune et, en même temps, d’accep-
ter et faire mieux accepter moralement
les pompes vestimentaires. Au cours du
XVe siècle, ce cadre devient de plus en
plus normé et, s’ingérant dans l’intimité
des individus, la législation florentine ne
se structure plus seulement en fonction
des paramètres sociaux et politiques
traditionnels, mais aussi selon le critère
de l’âge. Ce qui ressort enfin de ce cadre
législatif, c’est la préoccupation crois-
sante des autorités citadines pour les
enfants et les jeunes, dont le vêtement
tend à définir les contours identitaires. n

« Le luxe
vestimentaire est
minutieusement

limité en fonction
des distinctions

d’âge qui, 
dans la République

florentine, 
fixent l’acquisition

graduelle 
des droits civils 
et politiques. »
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L
a géographie française est

en crise, disent les géo-
graphes eux-mêmes. Elle est
ignorée des mass media. Nul
n’en parle ni par les ondes ni
dans la presse. Quand l’opi-

nion et le ministère se sont aperçus que
le Français moyen a oublié, ou n’a jamais
appris la chronologie et par suite ignore
l’histoire de son pays comme celle du
reste du monde, la géographie, liée tra-
ditionnellement à l’histoire dans les divers
ordres d’enseignement, a failli être
oubliée. Et pourtant les régions fran-
çaises sont appelées à une vie adminis-
trative et économique nouvelle ; des
points chauds, singulièrement dange-
reux à l’ère atomique, se multiplient de
l’Amérique centrale à l’Afrique et au
Moyen-Orient. On déplore des famines,
l’extension de l’érosion et de la déserti-
fication, les pollutions de l’air et des eaux ;
on redoute l’épuisement des ressources
dans un monde trop petit, que l’on dit
surpeuplé. Les géographes pensent que
la géographie devrait contribuer à com-
prendre notre monde contemporain. […]

GÉOGRAPHIE PHYSIQUE 
ET GÉOGRAPHIE HUMAINE
Deux géographies ? La crise de la géo-
graphie n’est-elle qu’une querelle d’épi-
thètes ? Ou bien a-t-elle abouti à une

La géographie est une discipline souvent méconnue et négligée. Elle
constitue pourtant une discipline de synthèse, à la croisée de la physique
et du social, résolument pluridisciplinaire.

scission entre une géographie physique
devenue naturelle et une géographie
humaine devenue sociale ? […]
Les géographes humains ont pu, dans
les années 1950, refuser à la fois la domi-
nation de la géographie physique et le
déterminisme naturel en affirmant que
la géographie est essentiellement
science de l’aménagement de la nature
par les sociétés humaines, science volon-
tariste et optimiste, qu’en conséquence
l’étude des déserts chauds et plus

encore glacés ou des forêts « vierges »,
froides ou chaudes, ne sont pas du
domaine de la géographie. La géogra-
phie nouvelle est plus ou moins d’accord
avec la définition mais n’écarte pas les
facteurs naturels dans le choix des para-
mètres qui interviennent dans les sys-
tèmes ou sous-systèmes. Les géo-
graphes naturalistes sont à la fois plus
audacieux et plus raisonnables encore :
ils admettent fort bien que l’homme est
un facteur de plus en plus dominant de

PAR JEAN DRESCH*

Géographie d’hier 
et d’aujourd’hui

Les territoires sont des produits sociaux et le processus de production se poursuit. Du global au local les rapports
de l’Homme à son milieu sont déterminants pour l’organisation de l’espace, murs, frontières, coopération, habi-
ter, rapports de domination, urbanité... La compréhension des dynamiques socio-spatiales participe de la consti-
tution d’un savoir populaire émancipateur.
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la transformation de la nature, ils s’inté-
ressent aux actions qui ont été qualifiées
d’anthropiques et qui interviennent dans
les écosystèmes des botanistes et, plus
encore, dans les géosystèmes, plus glo-
baux, concernant des espaces géogra-

phiques, naturels, humains, anthropisés
ou non, dont les éléments naturels sont
dominants ou secondaires. […] Nos cam-
pagnes nous fournissent vivres et autres
matières premières, oxygène, lieux de
vacances, etc. Mais, chaque année, des
catastrophes naturelles, inondations,
sécheresses, ouragans, avalanches, glis-
sements de terrain, tremblements de
terre, incendies de forêt, pollutions des
eaux maritimes ou fluviales témoignent
que nos progrès technologiques accé-
lérés sont incapables d’empêcher nos
paysages, pour humanisés qu’ils soient,
de rester « naturels ». Bien au contraire,
ces progrès peuvent être eux-mêmes
causes de catastrophes. […]
Les exemples d’interrelations entre géo-
systèmes et systèmes sociaux pour-
raient être multipliés à l’infini. Ils sont du
reste de moins en moins contestés dans
une fin de siècle où s’aggravent des
inquiétudes de plus en plus angoissées
sur les ressources mondiales et la crois-
sance de la population. Les terres dites
vierges, chaudes ou froides, forestières
ou désertiques n’échappent pas au
domaine géographique, puisque leurs
espaces et leurs ressources sont de plus
en plus l’espoir de l’humanité. L’aventure
humaine depuis la révolution néolithique
est essentiellement l’occupation de 
l’espace exploitable, continents et,
aujourd’hui océans, leur exploitation,
dans le cadre de systèmes de produc-
tion et de structures sociopolitiques,
conflictuelles dans le temps et dans l’es-

pace. Les sociétés humaines sont par-
venues à un développement global tel
que les techniques permettent une
exploitation de plus en plus efficace,
aussi bien, à l’ère atomique, qu’un sui-
cide collectif. La géographie peut jouer

un rôle majeur dans l’évaluation de ce
bilan, la géographie physique et humaine,
naturelle et sociale. […]

UNE DISCIPLINE DE 
SYNTHÈSE, UNE PHILOSOPHIE
DE L’ESPACE
Il n’y a donc qu’une géographie et elle
doit assumer ses deux épithètes, au
risque d’être mal comprise. Elle peut
paraître ambitieuse, lorsqu’on la pro-

clame discipline de synthèse, une phi-
losophie de l’espace en somme.
Expressions qui aujourd’hui provoquent
inévitablement scepticisme et sourires.
Elles expliquent la méconnaissance et
l’indifférence des média qui croient
devoir avoir recours à des techniciens
et à des spécialistes pour informer
sérieusement le public. Or de quoi le géo-
graphe est-il spécialiste ? Certes, il
s’oriente vers des domaines particuliers
des sciences de la nature ou des sciences
sociales et à l’intérieur de ces sciences,
mais il se spécialise le moins possible.
Cette attitude explique aussi la méfiance
fréquente des disciplines voisines. Le
géographe admet du moins, de plus en

plus en France, plus tardivement qu’ail-
leurs, que les travaux de recherche effi-
caces ne peuvent se concevoir et se
poursuivre qu’en équipes, entre géo-
graphes diversement orientés ou mieux
entre équipes pluridisciplinaires où, en
principe, il éveille l’attention sur telle ou
telle relation qui dans un système ou
dans un modèle peut passer inaperçue.
[…] La synthèse régionale est sans
conteste dépassée qui combinait trop
souvent les données physiques et
humaines en descriptions catalogues.
Elle avait établi la réputation de l’École
française mais avait été considérée
comme principale responsable de la
crise au point qu’on l’avait à peu près éli-
minée de l’enseignement secondaire.
En dehors des ouvrages destinés au
grand public, elle n’est, elle aussi, conce-
vable qu’en équipes ; mais elle prend à
nouveau de l’importance dans la mesure
où, en France, plutôt plus tardivement
qu’ailleurs, la géographie apparaît science
de l’aménagement, donc applicable,
science de l’organisation spatiale à
diverses échelles, de la région à l’État et
au groupe d’États ; elle prend partout
une importance dont témoignent des

tensions multipliées. La géographie, dans
ses diverses acceptions, tend ainsi à sor-
tir de l’université qui la coupait de la réa-
lité vivante. n

*Jean Dresch (1905-1994), géographe
et résistant français, membre du PCF,
directeur de l’Institut de géographie
de Paris (1960-1970), vice-président
de l’Union géographique
internationale (UGI) de 1968 à 1990.

Extraits de « Géographie d’hier et
d’aujourd’hui » publié par La Pensée
n°239 mai-juin 1984, à l’occasion du
25e Congrès international de
géographie qui s’est tenu à Paris.

« Les sociétés humaines sont parvenues 
à un développement global tel que les

techniques permettent une exploitation 
de plus en plus efficace, aussi bien, à l’ère

atomique, qu’un suicide collectif.  »
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« La géographie, dans ses diverses
acceptions, tend ainsi à sortir 
de l’université, qui la coupait 

de la réalité vivante »
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La culture scientifique est un enjeu de société. L’appropriation citoyenne de celle-ci participe de la construc-
tion du projet communiste. Chaque mois un article éclaire une question scientifique et technique. Et nous pen-
sons avec Rabelais que « science sans conscience n’est que ruine de l’âme » et conscience sans science n’est
souvent qu’une impasse.

Marx à Engels, Londres, 
7 août 1866
[...] Il y a un ouvrage très important, que
je t’enverrai (mais à la condition que tu
me le retournes, car il ne m’appartient
pas) dès que j’aurai pris les notes néces-
saires  : Origine et transformation de
l’homme et des autres êtres de Pierre
Trémaux, Paris, 1865. Malgré tous ses
défauts, qui ne m’échappent pas, il repré-
sente un progrès très important par rap-
port à Darwin. Les deux principales pro-
positions sont : que ce ne sont pas les
croisements qui, comme on le croit, pro-
duisent les différences, mais à l’inverse
l’unité de type des espèces. En revanche,
la formation de la Terre est, elle, une cause
de différenciation (non pas la seule, mais
la base principale). Le progrès, qui chez
Darwin est purement accidentel, est pré-
senté ici comme nécessaire sur la base
des périodes de l’évolution du corps ter-
restre ; la dégénérescence, que Darwin
ne sait expliquer, est ici toute simple.
Même chose pour l’extinction si rapide
des simples formes de transition, com-
parativement à la lenteur de l’évolution
du type de l’espèce, de sorte que les
lacunes de la paléontologie, qui embê-
tent tant Darwin, sont présentées ici
comme nécessaires. De même est déve-
loppée comme une loi nécessaire la fixité
(abstraction faite de variations indivi-
duelles, etc.) de l’espèce une fois consti-
tuée. Ce que Darwin présente comme
les difficultés de l’hybridation, ce sont ici
à l’inverse autant de piliers du système,
puisqu’il est démontré qu’une espèce
n’est en fait constituée que lorsque le
croisement avec d’autres cesse d’être
fécond ou possible, etc.

Une discussion vive 
entre Marx et Engels

Dans les applications historiques et
politiques, c’est bien plus important et
plus riche que Darwin. Pour certaines
questions, telle celle de la nationalité,
etc., on trouve ici une base uniquement
naturelle. C’est ainsi, par exemple, qu’il
corrige le Polonais Duchinski, tout en
confirmant par ailleurs ce qu’il dit sur
les différences entre la Russie et les
Slaves occidentaux, en ceci que,
contrairement à ce dernier qui pense
que ce ne sont pas les Russes qui
seraient des Slaves, mais que ce
seraient plutôt les Tartares, etc., il sou-
tient que, sur la base de la formation
géologique prédominante en Russie,
c’est le Slave qui se tartarise et se mon-
golise, de même qu’il démontre (il a
vécu longtemps en Afrique) que le type
nègre commun n’est que la dégénéres-
cence d’un type bien supérieur.

Engels à Marx, Manchester,
10 août 1866
[...] Combien coûte à peu près le livre
de Trémaux ? À moins qu’il soit cher,
en raison par exemple des illustrations

ou d’autre chose, je vais me le procu-
rer et tu n’auras pas besoin de me l’en-
voyer. [...]

Marx à Engels, Londres, 
13 août 1866
[...] Le titre du livre est : Pierre Trémaux :
Origine et transformation de l’homme
et des autres êtres. Première partie, Paris
(Librairie de L. Hachette), 1865. La
deuxième partie n’est pas encore parue.
Pas de planches. Les maps [cartes] géo-
logiques du bonhomme se trouvent dans
ses autres ouvrages.

Engels à Marx, Manchester,
2 octobre 1866
[...] Je t’écrirai ces jours-ci plus en détail
sur [...] Trémaux ; je n’ai pas encore fini
de [le] lire [...], mais je suis néanmoins
parvenu à la conviction que sa théorie
ne vaut rien, ne serait-ce, pour com-
mencer, que parce qu’il ne comprend
rien à la géologie et qu’il est incapable
de la critique la plus ordinaire à l’égard
de toute la littérature parue sur la ques-
tion. Ses histoires du Nigger [Noir] Santa
Maria et de la transformation des Blancs
en Noirs sont à mourir de rire. Notam -
ment quand il écrit que les traditions
des Niggers du Sénégal méritent abso-
lument qu’on leur accorde foi, précisé-
ment parce que ces types ne savent
pas écrire ! En outre, il est bien joli d’at-
tribuer les différences entre un Basque,
un Français, un Breton et un Alsacien à
la formation géologique, laquelle est
aussi responsable naturellement de ce
que ces gens parlent quatre langues
différentes.
Comment le bonhomme explique-t-il

En sciences, Marx et Engels étaient «  en recherche  » et pas toujours d’ac-
cord. Et ce n’est pas toujours Engels qui avait tort ! Voici un petit extrait, tiré
des Lettres sur les sciences de la nature, publiées par Jean-Pierre Lefebvre
en 1973 aux Éditions sociales.
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que nous autres Rhénans sur notre
massif dévonien (que la mer n’a jamais
plus recouvert depuis une époque très
antérieure au Carbonifère) nous ne
soyons pas devenus depuis longtemps
des crétins complets ou des Niggers ?
Il nous l’expliquera peut-être dans le 2e

volume, à moins qu’il ne prétende que
nous sommes effectivement de vrais
Niggers.
Ce livre ne vaut rien du tout ; c’est un
montage pur et simple, en contradic-
tion flagrante avec tous les faits ; chaque
preuve qu’il avance requerrait à son
tour une autre preuve préalable.

Marx à Engels, Londres,
3 octobre 1866
[...] Ad vocem [Au sujet de] Trémaux : Le
jugement que tu portes, à savoir « que
sa théorie ne vaut rien parce qu’il ne com-
prend rien à la géologie et qu’il est inca-
pable de la critique la plus ordinaire à
l’égard de toute littérature parue sur la
question », tu peux le retrouver presque
textuellement chez Cuvier, dans son
Discours sur les révolutions du globe,
dirigé contre la doctrine de la variabilité
des espèces, dans lequel il se gausse,
entre autres, des fantasmagories alle-
mandes sur la nature, dont les auteurs
annonçaient intégralement l’idée fon-
damentale de Darwin, sans pouvoir le
moins du monde la prouver. Cela n’a pas
empêché pourtant que Cuvier, qui était
un grand géologue et même, pour un
naturaliste, un critique exceptionnel vis-
à-vis de la littérature parue sur la ques-
tion, ait tort, et que les gens qui énon-
çaient cette idée nouvelle aient raison.
L’idée fondamentale de Trémaux sur l’in-
fluence du sol (même si, naturellement,
il ne fait pas entrer en ligne de compte
d’éventuelles modifications historiques
de cette influence, parmi lesquelles je
compte pour ma part les changements
chimiques provoqués dans les couches
superficielles du sol par l’agriculture, etc.,
et plus largement les différentes
influences qu’exercent sous des modes
de production différents des choses

comme les gisements de houille, etc.)
est à mon avis une idée qui n’a besoin
que d’être énoncée pour gagner défini-
tivement droit de cité dans la science, et
cela tout à fait indépendamment de l’ex-
posé de Trémaux.

Engels à Marx, Manchester, 
5 octobre 1866
[...] Ad vocem Trémaux. À vrai dire, quand
je t’ai écrit, je n’avais encore lu qu’un tiers
du livre, à savoir le plus mauvais (au
début). Le second tiers, la critique des
écoles, est bien meilleur, le troisième,
les conséquences, est de nouveau très
mauvais. Cet homme a le mérite d’avoir
fait ressortir plus qu’on ne l’avait fait
jusqu’à présent l’influence du « sol » sur
la formation des races et aussi, par voie
de conséquence, des espèces, et,
deuxièmement, d’avoir développé sur
l’effet du croisement des idées plus
justes (encore qu’à mon avis, elles aussi
très unilatérales) que ses prédécesseurs.
Darwin a lui aussi, d’un côté, raison dans
ce qu’il dit de l’influence modificatrice
du croisement ; ce que Tr[émaux] du
reste reconnaît tacitement lorsqu’il traite,
là où cela l’arrange, le croisement aussi
comme un moyen de transformation,
même si c’est dans le sens finalement
de l’uniformisation. De la même façon,
Darwin et d’autres n’ont jamais méconnu
l’influence du sol, et s’ils ne l’ont pas fait
spécialement ressortir, c’est parce qu’ils
ne savaient pas comment ce sol agit –
si ce n’est qu’il agit favorablement quand
il est fertile et défavorablement quand
il ne l’est pas. Tr[émaux] non plus n’en
sait guère davantage. L’hypothèse sui-
vant laquelle le sol en général devient
d’autant plus favorable au développe-
ment d’espèces supérieures qu’il appar-
tient à des formations plus récentes a
quelque chose d’extraordinairement
plausible et peut être ou ne pas être
juste, mais quand je vois les preuves
ridicules qu’il apporte pour essayer d’ap-
puyer cette hypothèse, preuves dont
les 9/10e reposent sur des faits inexacts
ou dénaturés, et dont le dernier 1/10e
ne prouve rien, je ne peux m’empêcher
de trouver fortement suspect l’auteur
de cette hypothèse, et, partant de là,
l’hypothèse elle-même. Mais quand,
allant plus loin, il déclare que l’influence
du sol, selon qu’il est plus récent ou plus
ancien, corrigée par le croisement, est
la cause unique des modifications dans
les espèces organiques ou les races, je
ne vois absolument aucune raison de
le suivre aussi loin, et même au contraire
de très nombreuses objections m’en
dissuadent.

Tu dis que Cuvier a également reproché
leur ignorance de la géologie aux philo-
sophes de la nature [Naturphilosophen]
en Allemagne lorsqu’ils affirmaient la
variabilité des espèces, et que ceux-ci
avaient pourtant raison. Mais la question
n’avait à cette époque rien à voir avec la
géologie ; et lorsque quelqu’un établit
une théorie de la transformation des
espèces basée exclusivement sur la géo-
logie et commet de pareilles bourdes
géologiques, falsifie la géologie de pays
entiers (de l’Italie p. ex. et même de la
France) et tire ses exemples précisé-
ment de pays dont nous ne connaissons
pratiquement pas la géologie (Afrique,
Asie centrale, etc.), c’est quand même
tout à fait différent. En ce qui concerne
tout spécialement les exemples ethno-
logiques, les seuls qui se rapportent à
des pays et à des peuples connus sont
quasiment tous faux, soit dans les pré-
misses géologiques, soit dans les conclu-
sions qu’il en tire – quant aux exemples
qui vont dans le sens contraire, il les laisse
complètement tomber, par exemple les
plaines alluviales de Sibérie intérieure,
l’énorme bassin alluvial de l’Amazone,
toute la zone alluviale qui part du sud de
La Plata et va jusqu’à la pointe Sud de
l’Amérique (à l’est des Cordillères).
Qu’il y ait beaucoup de rapports entre
la structure géologique du sol et le « sol »
où il pousse quelque chose, cela n’est
pas bien nouveau, idem que ce sol apte
à la végétation exerce une influence sur
les races végétales et animales qui y
vivent. Il est également exact que cette
influence n’a jusqu’à présent pratique-
ment pas été étudiée. Mais pour passer
de ceci à la théorie de Trémaux, il faut
faire un bond colossal. Il a en tout cas le
mérite d’avoir mis l’accent sur cet aspect
jusqu’alors négligé. Et, je le répète, l’hy-
pothèse de l’influence du sol comme
facteur plus ou moins favorable à l’évo-
lution selon son âge géologique est peut-
être juste (ou fausse) à l’intérieur de cer-
taines limites, mais toutes ses autres
conclusions sont à mon avis soit totale-
ment inexactes, soit terriblement exa-
gérées dans un seul sens.

Marx à Ludwig Kugelmann,
Londres, 9 octobre 1866
[...] Je vous recommande aussi Trémaux,
De l’origine de tous les êtres, etc. Bien
qu’écrit dans un style complètement
négligé, plein de bourdes géologiques et
très déficient dans sa critique de la lit-
térature parue sur le sujet – with all that
and all that [malgré tout] – son contenu
représente un progrès par rapport à
Darwin. n
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Santé et politique
le parent pauvre du débat public
L’enquête intitulée La santé dans le débat politique, réalisée par
l’institut Odoxa pour Orange et la Mutuelle nationale des hos-
pitaliers (MNH) au printemps 2016, présente des résultats inté-
ressants.
Ce sujet est incontestablement une des priorités des Français.
La santé est aussi un domaine de fierté. Les sondés considè-
rent que la France a le meilleur système de santé au monde.
Mais l’opinion estime que la santé est le parent pauvre du débat
public : 75 % trouvent que cette question n’est que rarement
voire jamais évoquée dans le débat politique ou électoral.
Pour la moitié des personnes interrogées, la gestion de la Sécurité
sociale devrait revenir au ministère de la Santé, 18 % estimant
que ce rôle devrait revenir aux associations de patients et 13 %
aux mutuelles.
Ils estiment en moyenne à 55 % la part du remboursement de

leurs dépenses de santé prises en charge par la « Sécu » et à
près de 70 % le remboursement global en y ajoutant celle prise
en charge par les assurances complémentaires et les mutuelles.
42 % des sondés pensent que le remboursement et le coût des
soins constituent la préoccupation prioritaire, devant les diffi-
cultés d’accès aux soins (40 %).
Plusieurs questions portent sur la dépendance. Les trois quarts
des Français (74 %) et des patients (79 %) se déclarent « concer-
nés » à titre personnel par la question de la prise en charge du
vieillissement et de la dépendance ; ils n’hésiteraient pas entre
maintien à domicile (87 %) et intégration dans un établissement.
Ils attendent beaucoup des nouvelles technologies, de la « santé
connectée », thèmes « qui pourraient constituer un levier impor-
tant des actions publiques susceptibles d’entraîner l’adhésion
des Français » dit Odoxa. n

Quelle est la force politique qui vous semble le mieux prendre 
en compte les questions de santé et d'assurance maladie ?

souvent évoquées :     24 %  
rarement évoquées :  75 %

Dans les débats politiques et électoraux, diriez-vous que 
les questions de santé et d’assurance maladie sont…

Lequel des grands pays européens vous semble 
avoir aujourd'hui le meilleur système de santé ?

Front de 
gauche  EELV 

      PS 

UDI 
Républicains FN 

13 % 14 % 25 % 10 % 17 % 15 %

France :   68 %
Allemagne :  20 %     
Royaume-Uni  :    6 %    
Espagne  :      2 %
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En 2014, trois Français sur quatre sont partis en voyage, que
ce soit pour leurs vacances, leurs loisirs, ou pour rendre visite
à de la famille ou à des amis. Par rapport à 2013, cela repré-
sente une légère baisse des départs : la part de Français n’étant
pas partis en voyage a ainsi augmenté de près d’un point, pas-
sant de 24,9 % en 2013 à 25,7 % en 2014.

La catégorie socioprofessionnelle qui part le plus souvent en
voyage est celle des cadres et professions intellectuelles supé-
rieures : 90,5 % d’entre eux sont par-
tis en 2014. À l’inverse, les ouvriers
sont ceux qui voyagent le moins sou-
vent : près d’un tiers d’entre eux ne
sont pas partis en voyage en 2014. 
Par rapport à 2013, ce sont également
les ouvriers qui ont connu la baisse du
taux de départ la plus importante 
(– 2,2 points contre – 0,8 point pour
l’ensemble des Français).

Au total, l’ensemble des voyages des
Français représente 1,2 milliard de nui-
tées, principalement réparties sur les
mois d’été, en particulier le mois
d’août. La durée moyenne d’un voyage
est de 5,8 jours. Entre 2013 et 2014,
cette durée a légèrement baissé, mais
le nombre total de nuitées a pour sa part augmenté : cela signi-
fie que le nombre moyen de voyages effectués par les Français
qui partent a augmenté, passant de 4,8 à 4,9 voyages par par-
tant. On constate par ailleurs une concentration du nombre
de voyages sur une part restreinte des Français : un quart seu-

lement des partants a réalisé la moitié du nombre total de
voyages, et un partant sur six a effectué au moins sept voyages
en 2014.

Les voyages hors France métropolitaine représentent 12 % du
total des voyages effectués par les Français en 2014, pour un
total de 233 millions de nuitées. Cela représente une crois-
sance très importante, de près de 8 %, par rapport à 2013.
L’Europe reste très largement la destination préférée des

Français (75 % des voyages effec-
tués hors France métropolitaine), en
particulier l’Espagne et l’Italie, qui
représentent respectivement 16 et
12  % des voyages effectués hors
France métropolitaine.

Le type d’hébergement dépend for-
tement de la destination. Pour les
voyages en France métropolitaine,
l’hébergement non marchand (rési-
dences secondaires, familles, amis…)
est largement majoritaire, avec deux
tiers des nuitées. Pour les voyages
hors France métropolitaine, c’est au
contraire l’hébergement marchand
(hôtels, campings, locations…) qui
représente 70 % des voyages. Même

si leur part reste relativement minoritaire, on constate
entre 2013 et 2014 une forte croissance (près de 50 %) des
modes alternatifs d’hébergement, sans doute liée au déve-
loppement de services de particulier à particulier, du type
Airbnb, Homeaway ou Couchsurfing. n

Un quart des Français 
ne part pas en voyage

« Les ouvriers sont
ceux qui voyagent 
le moins souvent : 

près d’un tiers d’entre
eux ne sont pas partis

en voyage en 2014 »

Source : Direction
générale des entreprises,
enquête Suivi de la
demande touristique

TAUX DE DÉPART EN 2013 ET 2014 
SELON LA CATÉGORIE SOCIOPROFESSIONNELLE (en %)
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PAR CLAUDE MORILHAT*

Lire, rendre compte et critiquer, pour dialoguer avec les penseurs d’hier et d’aujourd’hui, faire
connaître leurs idées et construire, dans la confrontation avec d’autres, les analyses et le projet des
communistes.

Domenico Losurdo, 
Nietzsche. Le rebelle aristocratique.
Biographie intellectuelle et bilan critique

D
evant ce « pavé » d’un millier de pages,
même le lecteur intéressé par Nietzsche
peut être tenté de renoncer. Pour situer, faire
entrevoir l’intérêt de cet ouvrage fondamen-
tal, éclairons tout d’abord brièvement la
perspective théorique globale dont il relève,

en consacrant dans un premier temps quelques lignes
à l’auteur et à son œuvre.

Né en 1941, Domenico Losurdo est professeur émérite
de l’université d’Urbino (Italie). Une quinzaine d’ou-
vrages de cet important penseur marxiste, philosophe
et historien, sont parus en français (dont six aux Éditions
Delga). 

INSCRIRE LA PENSÉE 
DE  GRANDS AUTEURS DANS L’HISTOIRE
Dans l’ensemble de ses travaux, on peut schématique-
ment distinguer deux grands domaines :
– d’une part des ouvrages consacrés à de grands philo-
sophes, de Kant et Hegel jusqu’à Gramsci en passant par
Heidegger. Mais, à l’encontre des conceptions largement
dominantes, conceptions critiquées il y a déjà un cer-
tain temps par Marx, qui envisagent de fait la philoso-
phie comme le domaine de la pensée pure, Losurdo
démontre par ses études mêmes que l’on ne peut véri-
tablement s’approprier la pensée de ces grands auteurs
qu’en les inscrivant dans l’histoire, que leurs œuvres ne
sauraient être véritablement comprises indépendam-
ment de l’univers idéologique et politique propre à leur
époque. De là un déplacement crucial par rapport à l’his-
toire traditionnelle de la philosophie. Donnons un exem-
ple en quelques mots. Jusqu’il y a peu, l’adhésion de
Heidegger au parti nazi et le célèbre discours du recto-
rat étaient, soit on ne peut plus discrètement évoqués,
soit considérés comme des erreurs passagères qui
n’avaient rien à voir avec le contenu et la grandeur de sa
pensée. Avec Heidegger et l’idéologie de la guerre (trad.
1998, PUF), Losurdo change radicalement les termes du
problème en montrant que Heidegger s’inscrit au sein
d’un mouvement idéologique qui, autour de la Première
Guerre mondiale, voyait des intellectuels, des politiques,
célébrer les grandeurs de la guerre (Stefan Zweig,
Benedetto Croce, Werner Sombart, etc.), les notions, les

thèmes propres à ce courant imprègnent l’œuvre du
« plus grand philosophe du XXe siècle ». Ainsi, l’adhésion
au parti nazi ne peut plus simplement être considérée
comme une méprise ponctuelle, le discours heideggé-
rien ne relève pas de la pensée pure, l’on ne saurait faire
abstraction de ses rapports plus ou moins euphémisés
à l’idéologique, au politique, bref à une histoire qui n’est
pas seulement celle des catégories philosophiques.
– d’autre part des études qui s’attachent à l’analyse d’un
domaine déterminé au sein de l’univers idéologique
contemporain, là aussi bien sûr en recourant à l’étude
du mouvement historique et en étayant toujours son dis-
cours sur des données précises. Signalons seulement
deux ouvrages : Contre-histoire du libéralisme (trad. 2013,
La Découverte) où l’auteur embrassant les quatre siècles
précédents, à travers l’analyse des principaux penseurs
libéraux, montre l’envers et les contradictions (posses-
sion d’esclaves, extermination des Indiens, enfermement
des pauvres, apologie de la colonisation et justification
de ses violences) qui traversent des discours à préten-
tion universelle ; La Non-violence. Une histoire démysti-
fiée (trad. 2014, Delga) où l’idéal non violent, sa mise en
œuvre, ses limites ou ses impasses dans des conjonc-
tures déterminées, se voient étudiés à travers les pen-
sées et les activités de ses principaux acteurs : Tolstoï,
Gandhi, Martin Luther King, le Dalaï Lama…
Bref, lire un ouvrage de Losurdo ce n’est pas seulement
enrichir ses connaissances ayant trait à un sujet étroite-
ment limité mais découvrir (grâce au vaste savoir de l’au-
teur) tout un réseau de notions, de thèmes (trouvant par-
fois loin en arrière leurs racines) qui trament notre univers
culturel, idéologique et politique.

Venons-en à Nietzsche. Le rebelle aristocratique. Le lec-
teur comme les commentateurs de l’œuvre sont confron-
tés à de nombreux passages contradictoires (exaltation
de « l’esprit allemand »/dénonciation de la teutomanie ;
antisémitisme/anti-antisémitisme, etc.), à l’existence de
phases bien différentes dans la pensée nietzschéenne.
L’ouvrage démontre de manière on ne peut plus convain-
cante que l’unité et la logique de développement de cette
pensée ne sont compréhensibles qu’en s’attachant à sa
dimension fondamentalement politique.
Dès son premier ouvrage, La Naissance de la tragédie
(1872), qui semble relever purement de l’esthétique, de
la critique musicale, une lecture attentive (associée à
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celle de la correspondance) montre à l’arrière-plan la
hantise de la Commune de Paris et la menace d’une « hor-
rible destruction » de la culture. L’exaltation de l’hellé-
nisme authentique (avant sa dénaturation avec Socrate
et Euripide) vient souligner ce qu’il y a de mou, d’effé-
miné dans le monde moderne. Tout au long de son exis-
tence, il s’agira pour Nietzsche : de dénoncer la révolu-
tion et la démocratie, le mythe de l’égalité, de vilipender
Rousseau l’intellectuel de la canaille, de lutter contre le
mouvement socialiste et la menace qu’il fait peser sur la
culture ; d’insister sans relâche sur l’opposition entre la
grande masse des faibles et le petit nombre des forts,
entre la plèbe nécessairement condamnée à un travail
harassant afin d’assurer le loisir d’une petite aristocra-
tie, « les esprits libres », attachée à l’essor de la culture.
Mais par-delà ce fil conducteur Losurdo montre que si
les transformations, les étapes dans la pensée de
Nietzsche peuvent s’expliquer parfois en partie par de
nouvelles lectures, plus fondamentalement c’est par leurs
rapports au contexte historique qu’elles prennent sens.
Ainsi, par exemple, après avoir glorifié le peuple alle-
mand appelé à devenir l’héritier de la culture grecque,
insisté sur le « génie allemand », par opposition à la civi-
lisation plébéienne issue de la Révolution française,
Nietzsche en vient à déclarer que « les Allemands sont
trop stupides et trop vulgaires pour la hauteur de mon
esprit », à dénoncer le nationalisme. Ce renversement
est dû à ses désillusions, à l’effondrement de ses espé-
rances démesurées liées à la fondation du IIe Reich suite
à la victoire de 1870, il constate maintenant que
l’Allemagne se trouve submergée par tous les maux de
la modernité, suffrage universel, diffusion de l’instruc-
tion, puissance du parti ouvrier.
Tout au long de l’œuvre de Nietzsche, le lecteur se trouve
confronté à un grand nombre de déclarations parfaite-
ment intolérables : «[…] nous méditons sur la nécessité
d’un nouvel ordre, et même
d’un nouvel esclavage » ;
« Une humanité hautement
cultivée et donc nécessaire-
ment amollie, comme l’est
celle des Européens actuels,
a besoin non seulement de la
guerre, mais des guerres les
plus grandes et les plus ter-
ribles » ; « Faire périr les plain-
tifs, les déformés, les dégé-
nérés, voilà quelle doit être la
tendance », etc. Là encore,
Losurdo ruine les interpréta-
tions convenues, (philosophi-
quement correctes), qui ne
veulent voir dans ces textes
que métaphores, le langage
de Nietzsche n’étant pas
censé relever des interprétations communes, le philo-
sophe se posant en penseur inactuel. Si la singularité du
grand penseur est incontestable, il n’en est pas de même
de la prétendue inactualité de ses thèses les plus scan-
daleuses. Qu’il s’agisse de la question de l’esclavage liée
à la guerre de Sécession et des débats sur l’esclavage ou
l’asservissement dans les colonies qui traversent le
XIXe siècle, de la nécessité de maintenir le peuple
enchaîné au travail sous la domination d’une élite, de
l’eugénisme, tous ces thèmes se retrouvent parmi les
penseurs réactionnaires ou conservateurs (Boulainvilliers,
Burke, Tocqueville, Taine, Carlyle, Galton, etc.) que
connaissait l’adepte du « radicalisme aristocratique ».
En réinscrivant le barde de Zarathoustra au sein d’un

réseau notionnel, d’un champ idéologique complexe,
Losurdo montre de façon irrécusable l’inconsistance de
« l’herméneutique de l’innocence », la légèreté des tenants
de la lecture métaphorique.
Nietzsche philosophe réactionnaire, évidemment. Mais
si son œuvre se réduisait à la simple reprise de notions,
de thèmes que l’on retrouve plus ou moins dispersés
dans les textes d’autres penseurs et hommes politiques
contemporains ou plus anciens (défenseurs acharnés
des formes les plus grossières de la domination sociale
du grand nombre par une minorité), elle ne mériterait
guère la place éminente qu’elle occupe dans l’histoire
de la philosophie. Celle-là n’est justifiée que parce que
la philosophie nietzschéenne excède largement le champ
idéologico-politique où elle s’ancre, qu’elle outrepasse
la pensée politique même de son auteur. Nietzsche appa-
raît comme le maître du soupçon, celui qui dénonce les
mythologies de l’Occident, celui qui met au jour les res-

sorts passionnels soigneuse-
ment offusqués des grands
principes moraux, celui qui ne
craint pas de démasquer les
politiques bassement intéres-
sées derrière la proclamation
des idéaux universalistes, celui
de plus qui vient mettre en
question quelques-unes des
notions fondamentales de la
pensée et de la philosophie (le
progrès, l’histoire, la vérité, le
cogito). Indiquons enfin que
Losurdo consacre d’impor-
tants développements à la
confrontation de la critique de
l’idéologie chez Nietzsche et
chez Marx, à leur proximité
parfois, mais bien sûr au pro-

fit de valeurs radicalement opposées.
Ce compte rendu n’évoque que quelques points parmi
ceux qui font de ce livre un grand livre (citons encore
l’étude des rapports entre la philosophie nietzschéenne
et le nazisme), mais surtout il ne restitue aucunement la
finesse de ses analyses.
Rendons hommage pour finir aux éditions Delga, petit
éditeur qui a pris le risque de publier cette somme (parue
en Italie en 2002), quand les confrères aux moyens lar-
gement plus importants se sont soigneusement abste-
nus. n

*Claude Morilhat est philosophe.

« Lire un ouvrage 
de Losurdo ce n’est pas

seulement enrichir 
ses connaissances ayant trait 
à un sujet étroitement limité

mais découvrir tout 
un réseau de notions, 

de thèmes qui trament notre
univers culturel, idéologique

et politique. »

Trad. de l’italien par J.-M. Buée, éd. Delga, 2016, 1 083 p.
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munistes : il nous faudra devenir « notre propre média ».
99 % est aussi et enfin l’occasion d’esquisser la vision de
Pierre Laurent pour le PCF avant les échéances politiques
importantes : « Pas moi, nous ». Il s’agit de travailler à un
processus collectif et rassembleur qui casse les logiques
de personnalisation si prégnantes dans le champ poli-
tique. La grande consultation nationale « Que demande
le peuple ? » constitue d’ores et déjà une mise en pra-
tique du livre. Mobiliser les 99 % n’est pas un projet uto-
pique de long terme, c’est ce à quoi les communistes s’at-
tellent dès maintenant. « Si nous nous organisons, nous
pouvons “réveiller la force” et rebattre les cartes. Notre
temps est venu, le temps de la révolution politique. » n

Science 
de la logique. 
Livre premier : L’être
Textes de 1812 et 1832 tra-
duits par Bernard Bourgeois,
Éditions Vrin, 2015

GEORG WILHELM FRIEDRICH
HEGEL

PAR JEAN-MICHEL GALANO

Se confronter à ce que Hegel a réellement écrit, s’expli-
quer en matérialiste avec ce grand penseur idéaliste, c’est
pour quiconque se réclame de Marx une tâche certes dif-
ficile, mais exaltante et de toute façon incontournable.
Marx lui-même en avait averti ses lecteurs dans la pré-
face de la deuxième édition du Capital : s’il y souligne
que « dans son fondement, ma méthode dialectique n’est
pas seulement différente de celle de Hegel, elle est son
contraire direct » (mais qu’est-ce qu’un contraire !), c’est
pour ajouter quelques lignes plus loin qu’à une époque
où il était devenu de bon ton en Allemagne de traiter
Hegel « en chien crevé », il s’était déclaré « ouvertement
disciple de ce grand penseur ». En effet, « la mystifica-
tion que la dialectique subit entre les mains de Hegel
n’empêche aucunement qu’il ait été le premier à en expo-
ser les formes générales de mouvement de façon globale
et convaincante. » Ces « formes générales », il faut aller
les étudier, et c’est dans la Science de la logique qu’elles
se trouvent. Négliger la dialectique, en faire un simple
mode d’exposition alors qu’elle constitue l’essence même
du réel naturel, économique, social, historique, c’est s’ex-
poser à toutes les régressions, avec à la clé les pires dés-
illusions politiques. Lordon cherche à nous faire régres-
ser de Marx à Spinoza, tel autre ne jure que par « le jeune
Marx » et voudrait ressusciter Feuerbach : tous les révi-
sionnistes cherchent à enfermer Marx dans l’économie
au sens étroit du terme, et à liquider, avec la dialectique,
son apport dans l’anthropologie, dans ce que Paul
Boccara appelle justement l’anthroponomie, dans les
sciences humaines et au fond dans la politique.
C’est dans ce contexte qu’il faut saluer la nouvelle tra-
duction des éditions 1812 et 1832 des textes constituant
la première partie de la Science de la logique (Théorie
de l’être) par Bernard Bourgeois. Dans la continuité
d’un travail de traduction entamé il y a près d’un demi-
siècle, Bernard Bourgeois met à la disposition non seu-
lement des spécialistes, mais des simples lecteurs atten-
tifs, une version rigoureuse mais dépouillée de toute
technicité superflue. Confrontant les deux textes, il
cherche à montrer « comment Hegel explique ou expli-

99 % 
Le Cherche Midi, 2016

PIERRE LAURENT

PAR MAXIME COCHARD

Avec 99 %, Pierre Laurent inter-
vient avec force dans le champ
politique. Écrit au mois de
février pour que la plus large
majorité des citoyens se réap-
proprie la mobilisation poli-

tique, le livre du secrétaire national du PCF sort en plein
mouvement social contre la loi travail. Syndicats à l’of-
fensive, cortèges fournis, citoyens massivement concer-
nés, nouvelles générations en voie de politisation, nou-
velles formes d’intervention avec les pétitions en ligne,
les Nuits debout ou la mobilisation des Youtubeurs : c’est
peu dire que 99 % tombe à pic.
Innovant, cet écrit n’est pas un livre centré autour d’une
personne mais bien un essai de désenfumage à l’atten-
tion du plus grand nombre. Il propose un style simple et
des arguments tranchants au service de la bataille idéo-
logique. Car il y a fort à faire pour convaincre les Français.
Les politiques seraient tous pourris, les partis dépassés,
et les principaux problèmes de nos économies seraient
le coût du travail ou l’immigration et non l’échec du capi-
talisme… Pierre Laurent entend éventer ces contre-véri-
tés qui paralysent la société française. Il s’appuie sur un
fait aussi choquant que désormais incontestable : 1 %
de la population possède plus que tous les autres. Ils sont
peu mais ils ont tout.
C’est un tableau de cette puissante oligarchie que pro-
pose le premier chapitre : les inégalités planétaires qui
battent tous les records, la finance folle, le hold-up de la
crise de 2008, le patronat à l’offensive, l’Europe sous
contrôle de la Troïka, la mainmise des grandes fortunes
sur les média et les instituts de sondage, le pourrisse-
ment organisé de la démocratie, la corruption et la mise
en valeur systématique du FN… Le 1 %, c’est la classe
bourgeoise décrite par Marx et Engels en 1848 telle qu’elle
a évolué : aujourd’hui, entre autres nouveaux outils de
domination, les propriétaires des moyens de production
et d’échange peuvent exfiltrer leurs milliards dans les
paradis fiscaux… En décrivant les méfaits de cette oli-
garchie internationale et de ses représentants français,
l’auteur invite le plus grand nombre à reprendre
conscience de la permanence de la lutte des classes et
de sa violence.
Face au rouleau compresseur du 1 %, Pierre Laurent met
en avant le pouvoir citoyen. S’il est si important de cla-
mer que « nous sommes les 99 % », c’est parce que la
masse des citoyens dispose en réalité d’un pouvoir
immense, celui du nombre. Rien ne fait plus trembler les
puissants que la mobilisation populaire. Et cette vague,
qui commence à déferler contre la loi El Khomri, peut
faire tomber toutes les bastilles : le capital, les divisions
au sein du peuple, l’omerta médiatique autour de nos
idées, les institutions asphyxiantes de la Ve République…
Classes populaires et classes moyennes ont un intérêt
commun au changement, c’est devenu irréfutable en
Grèce où la nécessité d’en finir avec l’austérité et de res-
taurer les protections sociales a conquis la majorité de
la population. Cela nécessite de conscientiser la popu-
lation, d’activer la participation de tous, de remettre en
selle l’engagement militant. L’enjeu, en France, est de
donner une nouvelle force aux propositions des com-
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ouvrage vient également confirmer qu’il vaut mieux par-
fois s’abreuver à la fontaine des réflexions passées plu-
tôt que de s’éblouir aux mirages des prétendus « moder-
nistes ». n

Europe, état d’urgence.
La régression nationaliste, 
consécration de l’ordolibéralisme
Le Temps des Cerises, 2016

BRUNO ODENT

PAR DENIS DURAND

Référendum sur le « Brexit »,
succès de l’extrême droite autri-
chienne à l’élection présiden-
tielle, montée des nationa-
lismes et des courants
autoritaires, attitude indigne
des États face à la tragédie des
réfugiés, poursuite du bras de
fer entre le gouvernement grec
et ses créanciers… Europe, état

d’urgence éclaire tout ce qu’il faut savoir sur les ressorts
de la crise européenne.
Bruno Odent dispose de deux atouts décisifs : le talent
de journaliste avec lequel il détaille avec une parfaite
clarté une actualité foisonnante et complexe ; et sa
connaissance approfondie de l’Allemagne.
Sur ce terrain, on pourra discuter le choix de la doctrine
de l’« ordolibéralisme » comme clé d’interprétation du
tour pris par la construction européenne ; on pourra être
tenté de nuancer le diagnostic d’un abandon du modèle
« banque-industrie » qui a fait la force de l’industrie alle-
mande ; mais il est bien vrai que les choix décisifs pour
l’ensemble de l’UE sont suspendus aux rapports de forces
en Allemagne. 
Bruno Odent revient ainsi sur les épisodes successifs de
la crise grecque. Il rappelle de façon très documentée
pourquoi le « Grexit », voulu par Wolfgang Schäuble,
aurait été un désastre pour le peuple grec et pour la soli-
darité entre les peuples européens, mais il n’oublie pas
que le gouvernement Tsipras, si inconfortable que soit
sa position, fait partie d’un combat européen dans lequel
il se trouve un peu moins seul depuis la montée de la
gauche alternative en Espagne, la constitution d’une
majorité parlementaire anti-austérité au Portugal et l’ap-
parition de Jeremy Corbyn en Grande-Bretagne.
Bruno Odent s’attache donc à montrer par quelles voies
les luttes sociales et politiques pourraient imposer une
refondation de l’Union européenne, en agissant sur sa
clé de voûte : le pouvoir monétaire de la BCE. Les euros
qu’elle crée par centaines de milliards devraient être
sélectivement orientés vers les investissements favora-
bles à l’emploi, et ils devraient alimenter un Fonds de
développement économique, social et environnemen-
tal pour les services publics. Bruno Odent signale com-
bien les propositions du PCF dans ce domaine, celles qui
figurent dans le programme du Front de gauche et du
PGE, font écho aux prises de position du mouvement
syndical allemand et à la campagne européenne
« Quantitative Easing pour le peuple » qui est en train de
prendre pied en France.
L’ouvrage devrait grandement intéresser les commu-
nistes au moment où les choix européens sont l’un des
points en débat à leur congrès.n

cite Hegel ». Ce faisant, il rend à ce penseur si souvent
statufié un peu de présence humaine, ce qui facilite
d’autant l’approche et la lecture.
Lecture dont il ne faut pas cependant dissimuler la diffi-
culté et le caractère rébarbatif, dans la mesure où le point
de départ de Hegel reste l’être pensé et la pensée de l’être.
À tout le moins ce cadre initial va-t-il se trouver tour-
menté et travaillé par la contradiction et par la vie. n

Le Travail et la liberté
Éditions sociales, 2016

BRUNO TRENTIN

PAR IGOR MARTINACHE

Libérer le travail implique-t-il de
s’en libérer ? C’est ce que semblent
suggérer les luttes sociales des der-
nières décennies, en mettant

notamment l’accent sur la réduction du temps de tra-
vail, tant à l’échelle hebdomadaire que sur celle de l’exis-
tence entière, avec l’abaissement de l’âge de la retraite.
Rien n’oblige pour autant à se résigner à faire de l’acti-
vité laborieuse un temps de servitude, car certaines pistes
s’offrent à nous pour en faire au contraire un vecteur
d’émancipation à la fois individuel et collectif, particu-
lièrement en ces temps de révolution numérique qui met
à bas les fondements du système tayloro-fordiste. Tel est
en substance le message que n’a cessé de porter Bruno
Trentin, ancien secrétaire général de la CGIL, la princi-
pale confédération syndicale italienne, et député euro-
péen communiste, dans les dernières années de sa vie.
Disparu en 2007, son précédent ouvrage posthume, La
Cité du travail avait déjà fait l’objet d’une grande atten-
tion de ce côté-ci des Alpes lors de sa parution en 2012.
C’est aujourd’hui un recueil d’une dizaine de textes –
articles ou discours –, aussi vivants qu’accessibles, que
proposent les Éditions sociales, agrémentés d’une pré-
face substantielle de l’ancien ministre communiste Jack
Ralite. On est frappé de lire combien les réflexions et pro-
positions de Bruno Trentin rédigées il y a plus de dix ans
résonnent avec l’actualité, tout en conservant une ori-
ginalité impressionnante. En plein détricotage des droits
des travailleurs, on y lit ainsi une réjouissante critique
de la fable libérale selon laquelle faciliter les licencie-
ments serait supposé favoriser les embauches. Mais l’au-
teur est loin de s’arrêter là. Tout en soulignant la respon-
sabilisation des salariés amenée par l’avènement des
nouvelles technologies et des formes d’organisation du
travail plus souples qui ont rompu avec un taylorisme
réduisant les travailleurs au simple rang d’exécutants
sans initiative, Bruno Trentin appelle en réaction à reven-
diquer de nouveaux droits pour les travailleurs, à com-
mencer par celui à une véritable formation tout au long
de la vie. S’interrogeant également sur la manière de pro-
mouvoir la participation des salariés à la conduite de
leur firme, tout en restituant clairement les débats tra-
versant le mouvement syndical en la matière, l’auteur
vient bousculer un certain nombre d’inerties mentales
et de « corporatismes » comme il les désigne. On lira éga-
lement avec intérêt les développements sur la nécessité
de mettre en cohérence entre elles les politiques écono-
miques au-delà des effets d’annonce électoralistes, ou
encore sa présentation de la politique d’austérité alter-
native défendue en son temps par Enrico Berlinguer,
autre grande figure du Parti communiste italien, dans
un bel hommage critique conclusif. Ce faisant, cet
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Le projet communiste de demain ne saurait se passer des élaborations théoriques que Marx et d’autres avec lui
nous ont transmises. Sans dogme mais de manière constructive, La Revue du projet propose des éclairages contem-
porains sur ces textes en en présentant l’histoire et l’actualité.

Les potentialités
émancipatrices de la
révolution industrielle
Quel jugement porter sur l’avènement dans l’histoire de la société capitaliste ? S’agit-il
d’un progrès accomplissant les capacités de l’humanité ? Ou s’agit-il d’une catastrophe,
d’une régression historique sans précédent ? Une partie de l’aristocratie féodale, récem-
ment dépossédée de ses privilèges, rejette la modernité dans sa totalité. C’est la pers-
pective réactionnaire rêvant de restaurer l’ordre ancien. La perspective d’Engels est
toute différente. Il faut critiquer la société capitaliste, non pas au nom d’un passé révolu,
mais au nom des potentialités émancipatrices dont elle est porteuse.

Que la situation des travailleurs, depuis l’introduction de la production capitaliste sur une grande

échelle, ait dans l’ensemble empiré matériellement, il n’y a que le bourgeois qui en doute. Mais

devons-nous pour cela regarder nostalgiquement en arrière, vers les marmites d’Égypte  (elles aussi

bien maigres), vers la petite industrie rurale qui n’a formé que des esprits serviles, ou bien vers les

« sauvages » ? Tout au contraire. Seul le prolétariat créé par la grande industrie moderne, libéré de

toutes les chaînes du passé, y compris de celles qui l’attachaient au sol, et concentré dans les grandes

villes, est en état d’accomplir la grande transformation sociale qui mettra fin à toute exploitation et

domination de classe. Les anciens tisserands ruraux, avec leur maison et leur foyer, n’en auraient

jamais été capables, ils n’auraient jamais conçu une telle idée et auraient encore moins trouvé la

volonté de la réaliser.

Proudhon, au contraire, considère que toute la révolution industrielle de ces cent dernières années,

la vapeur, la grande fabrication qui remplace le travail manuel par des machines et multiplie par

mille la force productrice du travail, est un événement extrêmement fâcheux qui, à dire vrai, n’aurait

pas dû se produire. Le petit-bourgeois qu’est Proudhon réclame un monde dans lequel chacun

fabrique, d’une façon originale et indépendante, un produit qui peut être aussitôt livré à la consom-

mation et échangé sur le marché ; il suffit ensuite que chacun récupère dans un autre produit la

pleine valeur de son travail pour que l’exigence de la « justice éternelle » soit satisfaite et qu’ait été

créé le meilleur des mondes. Mais avant d’éclore, ce meilleur des mondes de Proudhon a déjà été

écrasé sous les pas du développement industriel en plein progrès, qui, depuis longtemps, a sup-

primé le travail individuel dans toutes les principales branches de l’industrie et le supprime chaque

jour un peu plus, dans les branches secondaires comme dans celles qui ont le moins d’importance ;

il est remplacé par le travail social, secondé par des machines et par des forces naturelles domesti-

quées, dont les produits finis, que l’on peut échanger ou consommer aussitôt, sont l’œuvre com-

mune des nombreux individus entre les mains desquels ils ont dû passer. Et c’est précisément grâce

à cette révolution industrielle que la force productive du travail humain a atteint un tel degré que la

possibilité se trouve donnée – pour la première fois depuis qu’il y a des hommes – de produire, par

une répartition rationnelle du travail entre tous, non seulement assez pour assurer abondamment la

consommation de tous les membres de la société et pour constituer un important fonds de réserve,

mais aussi pour laisser à chaque individu suffisamment de loisirs : alors tout ce qui dans l’héritage

culturel transmis par l’histoire est véritablement digne d’être conservé – science, art, mœurs, etc. -,

non seulement le sera, mais au lieu d’être le monopole de la classe dominante, deviendra le bien

commun de toute la société et continuera à s’enrichir.

Friedrich Engels, La Question du logement, Éditions sociales, Paris, 1957.
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PAR FLORIAN GULLI ET JEAN QUÉTIER

LES ÉCUEILS D’UNE
NOSTALGIE RÉACTIONNAIRE
Engels part d’un constat historique
qui peut paraître troublant : le pas-
sage du mode de production féodal
qui caractérisait l’Europe médiévale
au mode de production capitaliste
qui se développe avec la révolution
industrielle, loin de représenter une
amélioration de la situation matérielle
des travailleurs, a bien plutôt accru
leur misère. Cette idée, partagée par
une partie de l’ancienne aristocratie
dépossédée de son pouvoir par la
bourgeoisie libérale à partir de la fin
du XVIIIe siècle, s’appuie notamment
sur les conséquences de la décompo-
sition des structures précapitalistes
de production (servage, corpora-
tions…). Les travailleurs n’y étaient
pas libres mais ils étaient cependant
moins exposés à certains facteurs de
misère propres au capitalisme – le
chômage notamment – et travaillaient
en moyenne beaucoup moins long-
temps qu’au milieu du XIXe siècle.
Dans le livre I du Capital, Marx avait
d’ailleurs montré que le capitalisme
n’était parvenu à s’imposer que par
l’expropriation violente de la paysan-
nerie et par l’accroissement forcé de
la journée de travail. Par ailleurs, en
développant sans cesse la division du
travail, en détruisant les savoir-faire
propres aux anciens métiers artisa-
naux, le capitalisme réduit les travail-
leurs à des exécutants chargés d’une
tâche de détail, répétitive et abrutis-
sante.
Faut-il pour autant vouloir en reve-
nir au Moyen Âge – ou plus loin
encore, comme le suggère ironique-
ment Engels en parlant des « mar-
mites d’Égypte1 » ? Certainement pas,
et c’est d’ailleurs le point de désac-
cord entre Engels et des socialistes
comme Proudhon2 qui entendent en
revenir à une forme de production
qui a existé avant le capitalisme. Dans
Misère de la philosophie, Marx repro-
chait déjà à Proudhon de vouloir sau-

« constituer un important fonds de
réserve ». Pour la première fois, mais
il faudrait pour cela sortir du capita-
lisme, l’humanité pourrait être à l’abri
du manque, notamment des disettes
et famines qui continuent de toucher
l’Europe au cours du XIXe siècle.
Enfin, la révolution industrielle, en
particulier l’introduction des machi -
nes dans le travail, rend possible la
diminution du temps de travail. Pour
la première fois, les conditions sont
réunies pour que « l’héritage culturel
transmis par l’histoire » (science et
art en particulier) soit reçu et enrichi,
non par une minorité privilégiée, dis-
pensée du travail, mais par la société
tout entière.
On voit ainsi la complexité de la posi-
tion d’Engels. Aucune nostalgie pour
le passé féodal et les multiples domi-
nations qui le structuraient. Mais pas
d’enthousiasme naïf pour le présent.
Ce dernier est pensé dans ses contra-
dictions. On est loin de la critique
réactionnaire qui idéalise le passé et
rejette le présent dans son intégralité,
aveugle aux possibles qu’il recèle.
Ce refus de céder à la nostalgie est
souvent compris comme une forme
de mépris pour le passé. Engels, mais
aussi Marx sont souvent accusés de
vouloir « faire table rase » de l’histoire.
Sa position est plus nuancée. Le passé,
comme le présent, a ses contradic-
tions. Il n’y a guère de sens à vouloir
le rejeter en bloc. Une part de « l’hé-
ritage culturel transmis par l’histoire »,
en particulier, « est véritablement
digne d’être conservé ». La correspon-
dance d’Engels montre un philosophe
féru de littérature ; peut-on l’imagi-
ner vouloir faire table rase de Goethe,
Shakespeare et Balzac ?
Alors « Du passé, faisons table rase » ?
Du passé des dominations, assuré-
ment. Quant aux arts et aux sciences,
et même une partie des mœurs,
conservons-les. n

1. Référence biblique. Les Hébreux
quittèrent l’Égypte pour échapper à
la domination de Pharaon. Les diffi-
cultés de l’exode conduisirent cer-
tains d’entre eux à regretter leur vie
d’avant où, malgré la domination, ils
avaient de quoi manger dans leurs
marmites.

2. Pierre-Joseph Proudhon (1809-
1865), philosophe socialiste français,
auteur de La Philosophie de la
misère.
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ver le « bon côté » du féodalisme en
se débarrassant de son « mauvais
côté » (le servage, les privilèges…).
Proudhon rêve ainsi d’une société de
petits producteurs indépendants fon-
dée sur un modèle artisanal. Mais ce
faisant, il ne saisit justement pas ce
qui fait la dynamique de l’histoire, à
savoir la contradiction. Le « mauvais
côté » du féodalisme est indissocia-
ble du « bon », c’est lui qui introduit
de la conflictualité, de la lutte, et qui
conduit ainsi à sa transformation.

LES CONTRADICTIONS 
DE LA NOUVELLE SOCIÉTÉ
La transition du féodalisme au capi-
talisme est une réalité contradictoire.
On ne peut la réduire à l’effondrement
bien réel des conditions de vie, qui
voit par exemple le futur prolétaire
quitter son foyer rural pour vivre
misérablement dans des logements
indignes. L’introduction de la produc-
tion capitaliste produit d’autres effets,
importants ceux-là, pour l’émanci-
pation des hommes.
D’abord, elle concentre les hommes
« dans les grandes villes », ce qui ne
manque pas de les transformer. Les
idées y circulent plus vite, les senti-
ments se transmettent plus facile-
ment, la vie collective accroît la force
de la volonté de chacun. La grande
ville du XIXe siècle, malgré ses défauts
évidents, était aussi synonyme de
liberté. Le philosophe écossais John
Millar (1735-1801) soulignait, bien
avant Engels, que les habitants des
villes n’étaient pas des « esprits ser-
viles » : « Dans une ville, le moindre
motif de plainte donne lieu à une
émeute ; et en se propageant d’une
grande ville à l’autre, les flammes de
la sédition s’épandent en insurrec-
tion générale. »
Ensuite, en multipliant la force pro-
ductive du travail humain, la produc-
tion capitaliste a posé les conditions
de la satisfaction des besoins de tous.
La hausse prodigieuse de la produc-
tivité permettrait « d’assurer abon-
damment la consommation de tous
les membres de la société » et de

LOGEMENT ET CAPITALISME
Engels republie en 1887, sous le titre La Question du logement, une
série d’articles qu’il avait écrits quinze ans plus tôt pour le
Volksstaat, l’organe de la social-démocratie allemande. Dans ces
textes, il aborde le problème de la pénurie de logements qui affecte
les travailleurs des grandes concentrations industrielles euro-
péennes. Contre Proudhon, qui prétend notamment résoudre cette
crise en faisant de tous les travailleurs les propriétaires de leur loge-
ment, Engels affirme que les difficultés de logement sont intrinsè-
quement liées au mode de production capitaliste.
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PROCHAINS NUMÉROS
septembre : Jeunesse

octobre : Communs
novembre : Travail


