
DÉCÈS Connu pour ses œuvres monumentales et sensuelles,
l’architecte brésilien communiste est mort mercredi à 104 ans.

E n 2007, il fêtait ses 100 ans en héros natio-
nal brésilien, nouvel époux de son assis-
tante, Vera Lucia Cabrera, jeunette de
60 ans. Il se «sentait comme un jeune

homme de 30 ans». Son ami Fidel Castro lui adresse
alors une lettre : «Que beaucoup de gens vivent et
profitent comme toi plus de cent ans.» En 2009, il
déclarait : «Avoir 102 ans, c’est de la merde, il n’y
a rien à commémorer.» Il continuait à travailler et
à fumer ses cigarillos. Pour ses 103 ans, on lui offre
une fondation à son nom. En avril 2010, on célèbre
les 50 ans de Brasília, ville dont il est le concepteur
utopiste, classée par l’Unesco. «Eternel» patriar-
che, «monument» national du Brésil, l’architecte
brésilien Oscar Niemeyer ne fêtera pas ses 105 ans
le 15 décembre. Il vient finalement de rendre les
équerres, qu’il détestait. Après des semaines
d’hospitalisation, il est mort mercredi à Rio de
Janeiro, à (seulement) 104 ans.
Pour qui ne connaîtrait pas bien Niemeyer, il est
un petit dôme blanc, a demi enterré, qui émerge
place du Colonel-Fabien à Paris (XIXe), au-dessus
du siège du Parti communiste français. Cette
sphère, tel un sein, est une des parties visibles de
l’œuvre iceberg blanche locale du bâtisseur de la
ville de Brasília, communiste dès 1945. Dont la
carrière internationale s’est déroulée dans un es-
prit Nord-Sud, particulièrement entre le Brésil et

la France, son pays d’adoption quand il dut s’exiler
en 1965 pour cause de dictature. La «Maison des
communistes français» fit dire à Georges Pompi-
dou: «C’est la seule bonne chose que ces sacrés cocos
aient jamais faite.»

Brasília, cité créée de toutes pièces
Mais Niemeyer était avant tout l’homme de Rio,
où il naît en 1907, vivant et travaillant à Copaca-
bana. Son nom complet, Oscar Ribeiro de Almeida
de Niemeyer Soares, témoigne de multiples in-

Par ANNE-MARIE FÈVRE courbe
brisée

Oscar Niemeyer

fluences –allemande, portugaise et arabe. Il appa-
raît comme un Carioca de bonne naissance bour-
geoise, nourri de bohème, d’arts, de nature et de
bossa-nova. Formé aux beaux-arts de Rio, il com-
mence sa carrière en 1935 avec l’urbaniste Lucio
Costa, qui lui fait rencontrer Le Corbusier. Son
premier grand travail sera le complexe de la Pam-
pulha (à Belo Horizonte) achevé en 1943, «l’un de
ses préférés». Il construira avec Le Corbusier le
siège des Nations unies à New York, en 1952. Mais
il ne respectera pas tous les dogmes du maître mo-
derne. Il abandonne l’angle droit, «oppresseur de
l’espace», ou l’équerre, pour garder le discours
social en béton armé. Qu’il fera courber, d’arc en
voûtes, de rampes en volutes, de coques en flè-
ches, en y ajoutant un certain tropicalisme, son
langage architectural brésilien très organique.
«Seule m’attire la courbe libre et sensuelle de la na-
ture, la courbe des montagnes, des vagues de la mer,
des nuages du ciel, du corps de la femme préférée»,
disait-il. Le Corbusier lui avait fait remarquer: «Tu
sais, Oscar, tu es assez bon pour le baroque !»
Sa grande épopée, son œuvre de démiurge, c’est
avec son ami Juscelino Kubitschek, le président
du Brésil, et toujours avec Costa, qu’il la lance, à
partir de 1956, en créant de toutes pièces au centre
du pays, dans un désert ingrat, une capitale neuve,
administrative et cosmopolite: Brasília. La «Nova-
cap» est inaugurée le 21 avril 1960. Dans le film
l’Homme de Rio (Philippe de Broca, 1964), on voit
Belmondo crapahuter au sortir de la forêt équato-
riale dans ce chantier dément qui durera des an-
nées. En 1967, le photographe Jair Lanes est en-
voûté : «On a l’impression d’être sur une autre
planète et l’horizon n’en finit pas, on voit très loin. Il
y a aussi beaucoup de vide, car les monuments sont
espacés.»
Dans cette ville qui évoque, dans sa mise en œuvre,
autant Metropolis que la mythologie du Far West,
la cathédrale Notre-Dame d’Aparecida jaillit de
flèches ondulées, aux côtés des coupelles inversées
et des deux tours du palais des Congrès, des colon-
nes du palais d’Alvorada, des fontaines de la cour
de justice, «ces larmes du peuple». Des cités de vie,
destinées à la population, complètent ces formes
strictement monumentales, en suspension poéti-
que, aux mille virtuosités techni-

Ci-dessus: Oscar Niemeyer en 1960. PHOTO RENÉ BURRI. MAGNUM PHOTOS. A droite, de haut en bas: la cathédrale
de Brasília, le Musée d’art contemporain de Niterói, près de Rio, le palais Planalto, à Brasília. PHOTOS AFP. REUTERS

Ci-dessus:
le Congrès
national du Brésil,
à Brasília. PHOTO
ELLIOTT ERWITT.
MAGNUM PHOTOS

Page 22:
Trois détails du
siège du Parti
communiste
français, place
du Colonel-
Fabien dans le
XIXe arr. à Paris.
PHOTOS GUILLAUME
HERBAUT. INSTITUTE
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Trois jours de deuil national et des hommages multiples: le Carioca a eu droit à tous les honneurs.

Au Brésil, «le visage d’une nation»
P our l’ultime hommage, Dilma Rousseff

n’a pas négligé le symbole. La prési-
dente brésilienne, qui a salué «un génie,

un révolutionnaire», a ouvert à la famille du
défunt les portes du palais présidentiel du
Planalto, cet édifice aux lignes épurées conçu
par Oscar Niemeyer –comme tous les bâti-
ments publics de Brasília, la capitale fédérale
inaugurée en 1960– où devait avoir lieu hier
la veillée funèbre, ouverte au public. Et
quand l’avion présidentiel, devant acheminer
la dépouille jusqu’à Brasília, a décollé hier de
Rio, les caméras de TV Globo, première
chaîne du pays, étaient là.
Aujourd’hui, l’architecte centenaire est in-
humé à Rio, sa ville natale et sa source d’ins-
piration. Le gouverneur de l’Etat du même
nom a décrété un deuil de trois jours. Le
«maître» a eu droit à tous les honneurs, tan-

dis qu’architectes, artistes et personnalités
politiques de tous bords lui rendaient hom-
mage dans un climat de ferveur.
Car Niemeyer est regardé ici comme un héros
du pays. Reconnu internationalement, il a
mis le Brésil sur la carte de l’ar-
chitecture mondiale. Sa dispa-
rition a fait la une de tous les
grands journaux, qui ont dé-
gainé des cahiers spéciaux à sa
gloire. «Niemeyer, l’architecte
du Brésil», titrait O Globo, le
grand journal de Rio, qui le
montre contemplant la mer depuis les baies
vitrées de son étude circulaire, sur Copaca-
bana.
Architecte de Brasília, mais aussi d’une foule
d’œuvres dans son pays, «il a façonné le
visage d’une nation en développement et conçu

des édifices emblématiques qui ont alimenté
l’orgueil national», écrit de son côté le criti-
que Fernando Serapião. Tandis que son ami,
le poète Ferreira Gullar, se souvient d’un
«homme généreux, qui avait accepté que le

siège des Nations unies à New York soit présenté
comme son œuvre conjointe avec Le Corbusier,
alors que c’était son projet à lui».
La Folha de São Paulo, principal journal du
pays, a pour sa part sollicité quelques-uns
des grands noms de l’architecture internatio-

nale pour mieux s’entendre dire toute l’im-
portance d’Oscar Niemeyer. Notamment par
l’Anglo-Irakienne Zaha Hadid ou le Français
Jean Nouvel.
Rarement critiqué de son vivant, Niemeyer
l’est encore moins désormais. Pas un mot
dans la presse sur le reproche qui lui est fait
de privilégier la forme des bâtiments au
détriment de leur fonctionnalité, de mono-
poliser les commandes publiques, ou encore
sur son tempérament de diva.
Le quotidien O Estado de São Paulo était bien
le seul journal à rappeler hier que l’archi-
tecte, qui a continué à travailler jusqu’au
bout, a dû renoncer à l’un de ses derniers
projets: une place controversée sur l’espla-
nade des ministères, à Brasília.

De notre correspondante à São Paulo
CHANTAL RAYES

Reconnu internationalement, il a mis
son pays sur la carte de l’architecture
mondiale. Sa disparition a fait la une
de tous les grands journaux, qui ont
dégainé des cahiers spéciaux à sa gloire.
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Le Jeu de l’amour et du hasard
Marivaux
mise en scène Galin Stoev
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ques. Elles auraient dû célé-
brer un monde meilleur, «un Brésil moderne en
désaccord avec son histoire coloniale»… Las, le mani-
feste utopique a fait long feu, les classes sociales n’y
ont jamais été «éliminées», les riches et l’automo-
bile y triomphent. Plus tard, l’architecte défendra,
contraint et forcé, l’autoconstruction dans les
favelas. «On peut aimer ou non les palais de Brasília
ou sa cathédrale, mais nul ne peut dire qu’il a déjà vu
quoi que ce soit de semblable», affirmait-il. Rare ont
été les architectes qui ont bâti à une telle ampleur,
en défiant autant les lois de la gravité.
Une autre œuvre phare de Niemeyer, à Rio, domi-
nant la mer, face au Pain de sucre, est le Musée

d’art moderne à Niterói (1996), emblème d’un fu-
turisme devenu un peu daté. Ce que certains per-
çoivent comme une soucoupe volante représentait,
pour Niemeyer, «une fleur naturelle croquée d’une
seule ligne». Ce volume de béton, porté par une si
frêle embase, est en fait coulé dans la terre. Toutes
ces envolées libres et charnelles ont été couron-
nées, en 1988, par le prix Pritzker. Pour le jury, il
a su «saisir l’essence du Brésil avec son architecture.
Ses bâtiments distillent les couleurs, la lumière et
l’image sensuelle de son pays natal.»

«Le Matisse de l’architecture»
Parmi les 600 projets qu’il a conçus dans le
monde, il faut distinguer l’université de Constan-
tine, en Algérie, au toit incliné et aux ailes d’oiseau
(1971), le siège des éditions Mondadori (1975),
temple à colonnes à Milan. En France, le siège du
journal l’Humanité à Saint-Denis (1989), la Bourse
du travail à Bobigny, la volcanique Maison de la
culture du Havre… Dans ses nombreuses maisons,
qu’il a tendance à minimiser, s’expriment des for-
mes traditionalo-modernistes, mais affranchies,
toujours sensuelles, comme celle pour son ami
Darcy Ribeiro, au bord de la plage, en 1983. A Rio
encore, il a signé le Sambodrome en 1984, rénové
cette année –temple des défilés d’écoles de samba

et épicentre du carnaval de Rio, avec sa piste de
700 mètres de long. Mais il dut renoncer à l’obélis-
que de 100 mètres qu’il voulait dresser au cœur de
Brasília. Il envisageait de créer au carnaval de Rio,
en 2010, un char des ex-présidents locaux. Et en
Espagne, le centre culturel d’Avilés, sa réalisation
européenne la plus importante, dont on attendait
un effet Guggenheim-Bilbao, a fermé ses portes
le 15 décembre 2011 faute de budget. Niemeyer est
toujours repassé par Rio, où il a travaillé le plus
longtemps possible dans son perchoir de Copaca-
bana, en haut de l’immeuble Ipiranga, avec sa pe-
tite-fille à la fin de sa vie. Il n’a eu qu’une seule
fille, cinq petits-enfants et plusieurs arrière-pe-

tits-enfants. Son agence a encore
vingt projets en cours.
Sacré maître ou «génie» pour les uns,
il a «ébloui» Elisabeth et Christian de
Portzamparc, l’Anglo-Irakienne Zaha
Hadid, le Néerlandais Rem Koolhaas.
Il est «l’une des grandes figures de l’ar-
chitecture du XXe siècle, avec Frank

Lloyd Wright, Mies Van der Rohe et Le Corbusier,
affirme Francis Rambert, directeur de l’Institut
français d’architecture. Il n’était pas un théoricien,
mais a montré qu’on pouvait faire autrement». Jac-
ques Ripault, concepteur du MAC/Val de Vitry-
sur-Seine, renchérit: «Au sein des modernes, il est
assez atypique. Son architecture n’est pas savante
mais très intuitive. Il dessinait rapidement, à partir
du paysage. Et le projet devait se plier à ce dessin.»
Pour Jean Nouvel, il a été «le Matisse de l’architec-
ture, le maître du moment.»
Oscar Niemeyer, qui a aussi permis d’exister à des
architectes brésiliens tel Paulo Mendes da Rocha,
est admiré par Ruy Ohtake, Paulo Paranhos et João
Filgueiras. Mais il n’a pas fait l’unanimité. L’archi-
tecte Joaquim Guedes confiait à Libération en 2007:
«Niemeyer n’a jamais été l’architecte officiel du Bré-
sil, et son architecture n’est pas une célébration du
pouvoir. Les gouvernements, de gauche comme de
droite, font appel à lui parce qu’il est notre meilleur
architecte –et pour tenter d’associer leur image à sa
créativité. Il n’a jamais été soumis à un appel d’offres
et il s’en est accommodé. C’est un scandale. Quant
à sa sensibilité sociale, ce n’est que paroles. Il se sert
des deniers publics pour concevoir des œuvres monu-
mentales et insensées.» Et de souligner son forma-
lisme au détriment de la fonctionnalité, au musée
de Niterói, où «il y a peu d’espace pour accrocher
des œuvres d’art».

Projet pharaonique à La Havane
Mais Niemeyer défendait son œuvre: «Tout ce qui
crée la beauté a une fonction.» Il reconnaissait avoir
peu fait d’architecture sociale: «Je suis un archi-
tecte qui travaille pour quiconque fait appel à moi,
mes bâtiments publics ne sont pas toujours au service
de la justice sociale, mais je m’efforce de les faire
beaux et spectaculaires afin que les pauvres s’arrêtent
pour les regarder, et en soient touchés et enthousias-
més.» Et de se justifier: «Ce sont les riches qui pas-
sent des commandes, pas les ouvriers… Je n’ai jamais
voulu être riche. Cela me ferait honte.» Voire.
Le «petit» homme à la longue vie, à la fois amou-
reux du Parthénon et prix Lénine en 1962, a connu
la révolution bolchevique et la chute du mur de
Berlin: mais il est resté cryptocommuniste. L’ar-
chitecte a lancé en 2008 une œuvre pharaonique
à La Havane, sur le campus de l’université des
sciences informatiques, la «place Niemeyer»
(20 000 m2) avec un monument dédié à la résis-
tance cubaine, ainsi qu’un théâtre et un centre
multimédia. Il s’est réjoui que le Brésil soit devenu
plus «égalitaire avec l’arrivée au pouvoir d’un ancien
ouvrier, le président Lula». En 2007, à Caracas, à la
demande du président Chávez, il décide de pointer
un monument contre Bush: «Pas une arme, mais
un mouvement, un vecteur.»
L’engagement communiste de Niemeyer n’était
pas d’un seul bloc, il se teintait d’hédonisme, de
«saudade carioca» et d’humanisme naïf. Jouis-
seur, il prétendait que «la vie n’est qu’une minute».
La sienne, «cheminement fait de larmes et de rires»,
a duré cent quatre ans. •

«Il a su saisir l’essence du Brésil avec
son architecture. Ses bâtiments distillent
les couleurs, la lumière et l’image sensuelle
de son pays natal.»
Le jury du prix Pritzker décerné à Niemeyer en 1988
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