
P ar les larges baies vitrées
qui forment des écrans
géants silencieux, des visi-
teurs regardent la cité de la
Muette. De là, ils sont un
peu en hauteur, un peu de
biais aussi, comme en re-
trait par rapport aux bâti-

ments de la cité, un grand U gris de quatre
étages. Les concepteurs de ce Mémorial de
la Shoah, extension du mémorial parisien qui
a ouvert fin septembre à Drancy, l’ont voulu
ainsi. Pour que le passé regarde le présent
sans l’agresser. Car dans cette banlieue au
nord de Paris, le passé est traumatique et le
présent fragile. «Il fallait un bâtiment qui ne
soit ni clinquant ni arrogant. Un lieu transpa-
rent», résume Jacques Fredj, le directeur du
mémorial.
Par les larges baies vitrées qui forment la
pièce la plus simple et la plus évidente de cet
espace muséographique aux installations ul-
tramodernes, on voit d’abord une cité habi-
tée, un peu triste, assez pauvre et très banale.
Le cadre de verre, filtre mémoriel, vient rap-
peler que, de 1941 à 1944, ces bâtiments gris
servirent de camp d’internement puis de

transit pour les Juifs. Près de 80000 person-
nes –hommes, femmes et enfants– passè-
rent dans ces barres de quatre étages, de
quelques jours à quelques mois. Et 63000 fu-
rent déportées depuis les gares, toutes pro-
ches, de Bobigny et du Bourget.

Un modèle de modernité
hygiéniste

Construite dans les années 30 par les archi-
tectes Eugène Beaudoin et Marcel Lods qui
voulaient en faire un modèle de modernité
hygiéniste, la cité de la Muette n’avait jamais
été achevée, faute de crédits. En 1941, il n’y
avait que le gros œuvre, et les internés ont été
entassés dans des pièces sans cloison et sou-
vent sans fenêtres. La gendarmerie française,
qui gérait le camp, avait installé des baraque-
ments sommaires pour les latrines et la toi-
lette, ainsi que des miradors et des barbelés
pour encadrer les bâtiments. Il y eut ici des
morts de faim et de maladies.
A la Libération, baraquements et barbelés ont
disparu. «Drancy la juive» devint une ban-
lieue comme les autres, ville champignon
destinée à absorber la croissance démogra-
phique de l’aire urbaine parisienne. En pleine
crise du logement, personne n’a alors songé
à détruire ou sanctuariser l’ancien camp
d’internement. L’urgence était à la construc-

tion. Par ailleurs, rappelle Jacques Fredj,
«l’heure était plus à la célébration des héros que
des victimes». Dès 1948, les travaux étaient
achevés, la Muette devint une cité ouvrière
habitée. Et durant longtemps, personne ne
parla du camp.
Jean-Christophe Lagarde, 45 ans, l’actuel
maire (Nouveau Centre) de Drancy, a une
anecdote sur ce long silence. Enfant, il était
scolarisé à quelques centaines de mètres de
la cité de la Muette. Lorsqu’il a étudié en
classe l’Occupation, son instituteur a voulu
montrer aux élèves ce qu’était un camp. «Il
nous a emmenés visiter Pithiviers, dans le Loi-
ret…» raconte l’élu, rappelant qu’il a fallu at-
tendre 1995 pour qu’un président de la Répu-
blique, Jacques Chirac, reconnaisse la
responsabilité de l’Etat français dans la dé-
portation des Juifs de France. Et 2012 pour
qu’un autre se rende sur le site de Drancy :
François Hollande qui, en septembre, est
venu inaugurer le mémorial.
En réalité, la cité de la Muette avait com-
mencé à recouvrer doucement la mémoire
dans les années 70. En 1976, un premier mo-
nument, réalisé par le sculpteur Shelomo Se-
linger, a été installé à l’entrée de la cité. Et
en 1988, un wagon-témoin, identique à celui
qui déportait les Juifs, a été posé derrière le
monument de Selinger. A cette même pé-

riode, deux petites structures associatives ont
monté des espaces de mémoire à la Muette:
l’Afma (Association Fonds mémoire d’Aus-
chwitz) et le Conservatoire historique du
camp de Drancy. Lucien Tinader, secrétaire
de l’Afma, explique ce réveil par «la sortie des
thèses négationistes».

Graffitis d’internés
et tags antisémites

Ces deux associations ont gardé leurs lieux
d’exposition, dans de modestes locaux en
rez-de-chaussée où elles ont fait venir chaque
année des centaines et des centaines de sco-
laires. Entre-temps, des traces de l’ancien
camp ont été mises au jour grâce à la curiosité
d’un photographe américain, William Betsch,
qui, en 1999, a exploré les caves de la cité. Il
y a trouvé des graffitis laissés par les internés
de Drancy: prénoms, prières, inscriptions di-
verses. Ils y sont toujours. Raphaël Che-
mouni, responsable du Conservatoire histori-
que du camp de Drancy, fait encore la visite
à la lumière d’une lampe de chantier. Ce
pharmacien retraité trouve que c’est parfois
difficile d’enseigner cette mémoire «dans le
9-3». Il évoque «cet antisémitisme des ban-
lieues». Il raconte que le wagon à l’entrée de
la cité a été saccagé trois fois, qu’il y a eu plu-
sieurs fois des tags antisémites. Lorsqu’ils re-
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Longtemps occultée, l’histoire
de la cité de la Muette,
antichambre d’Auschwitz,
est mise en lumière
par le nouveau Mémorial
de la Shoah. Mais pour
les 500 habitants de cette HLM,
le passé reste flou
et encombrant.
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çoivent des scolaires, les discussions sont
«parfois tendues». «Les jeunes veulent parler
d’Israël. Les anciens déportés qui viennent té-
moigner sont habitués. Ils leur font la morale.»
Dans l’autre petit musée de la cité, situé sur
l’aile d’en face, au numéro 4, Lucien Tinader
demeure optimiste : «Finalement, je préfère

ces jeunes “Blacks- Blancs-Beurs”, comme on
dit, un peu remuants et parfois dans la provoca-
tion, à ceux qui ne disent rien, qui semblent in-
différents. Comme si cette histoire ne les concer-
nait pas.»
Pour les 500 habitants de la cité, le rapport à
la mémoire du lieu est complexe. La Muette
est un ensemble HLM de tout petits loge-
ments, du studio au F2, où vivent principale-
ment des personnes âgées, des personnes
seules qui, pour beaucoup, sont en attente
d’un autre appartement, plus grand et plus
loin. Un détail frappe lorsqu’on se promène
dans la cité: on ne voit quasiment pas de fa-
milles, et pas de jeunes. «Il y a un important

turnover, on estime que seuls 20% de la popula-
tion est stable, ce qui fait qu’il y a un faible atta-
chement aux lieux», confirme le maire, Jean-
Christophe Lagarde.
Une vieille dame qui promène son chien dans
le carré d’herbe à côté du wagon-mémorial
nous explique que, lorsqu’elle est arrivée à

la cité de la Muette, en 1954, personne
ne parlait de ce qui s’était passé. Mala-
droitement, elle dit: «Je venais de Seine-
et-Marne. La Shoah, on n’était pas vrai-
ment concernés.» Puis elle ajoute: «On
était surtout heureux d’avoir un logement
et un travail.» Elle a du mal avec le
passé encombrant de sa cité. «Je ne dis

pas qu’il faut oublier, mais je trouve qu’on met
de l’huile sur le feu.» Reprenant la réécriture
de l’histoire longtemps véhiculée par le Parti
communiste, elle insiste beaucoup sur le fait
qu’il n’y avait «pas que des Juifs qui ont été
déportés. Il y a eu les homos, les résistants, les
Anglais, mais, comme par hasard, on ne parle
que des Juifs». Elle trouve que le mémorial,
le musée, le wagon et le monument, «ça fait
beaucoup». Elle a peur que ça crée «encore
des problèmes». Quels problèmes ? «De
l’antisémitisme. Parce qu’ici, il y a beaucoup
de musulmans», explique-t-elle. Elle s’in-
quiète de savoir si on va écrire ce qu’elle
nous dit. «Faudra pas mettre mon nom ni mon

prénom.» Francine, fonctionnaire retraitée,
habite un petit T2 à la Muette depuis vingt-
cinq ans. Mais elle ne s’est jamais plu ici. «Au
départ, je ne savais pas tout ce qui y avait eu
pendant la guerre ici. C’est l’ancien gardien qui
m’a raconté.» Plus tard, elle a vu des images
du camp. «Ça m’a fait bizarre, c’est comme
si on habitait une prison.» Souvent, elle se de-
mande comment cinquante personnes pou-
vaient vivre dans l’équivalent de son petit F2
de 29 mètres carrés où rien ne semble avoir
été modifié depuis les années 50.

«Nos problèmes
n’intéressent personne»

Mais elle revient vite au présent et raconte,
longuement, ces problèmes du quotidien qui
rongent la vie des habitants de la Muette
aujourd’hui. Les travaux qu’elle attend tou-
jours. Les jeunes qui lui font peur. «Des ban-
des qui viennent le soir mettre le bazar et tout
casser.» Et puis ces personnes sous tutelle
que l’office HLM a placées dans des apparte-
ments de la cité. Francine en a marre du
monsieur du premier étage «qui met le feu à
son appartement» et «montre sa quéquette».
Comme beaucoup d’habitants, elle a ten-
dance à penser qu’à la Muette «le passé inté-
resse plus que le présent». «Nos problèmes
n’intéressent personne.»

En 2001, deux ans après les découvertes du
photographe Betsch, la cité de la Muette a été
classée aux monuments historiques. Offi-
ciellement, comme l’une des cités pionnières
du logement social dans les années 30,
même si, de fait, cette inscription au patri-
moine est indissociable de l’histoire du camp
d’internement. Le classement a créé des ma-
lentendus. Avant, l’office HLM avait com-
mencé à changer les fenêtres en remplaçant
les encadrements vétustes d’après-guerre
par des huisseries en PVC blanc. Après, l’ar-
chitecte des Bâtiments de France a imposé
l’installation de fenêtres et de volets noirs
signés Jean Prouvé, identiques à ceux qui
auraient dû être posés à l’origine. Tout est
devenu plus long et plus cher. Alors les tra-
vaux traînent. Et les gens râlent.

L’œuvre de la rumeur
Lorsque la Muette a été classée, la rumeur a
aussi couru que la cité deviendrait un musée
et que, pour ce faire, ses habitants en se-
raient expulsés. Ce projet n’a jamais été
d’actualité, d’autant que les associations jui-
ves pour la mémoire s’y sont toujours oppo-
sées. Mais la rumeur a fait son œuvre, ré-
veillant les angoisses d’une population pour
partie fragile et globalement très mal infor-
mée. Encore aujourd’hui, certains sont per-
suadés qu’on a failli les mettre dehors. Ceux
que nous avons croisés ignoraient tous que
le mémorial était un lieu financé par des
fonds privés (la Fondation pour la mémoire
de la Shoah), nourrissant encore cette ran-
cune fondée sur l’idée que le passé fait l’objet
de plus d’attention que le présent.
Le malaise n’a échappé ni aux concepteurs
du Mémorial de la Shoah, ni au maire de
Drancy. «J’ai l’impression que les habitants
sont un peu gênés d’habiter là, alors que per-
sonne évidemment ne le leur reproche. Nous
l’avions constaté lorsque nous faisions des
visites dans la cité, avant le mémorial. Les gens
avaient parfois l’impression d’être les animaux
d’un zoo», analyse Jacques Fredj. Le directeur
du mémorial raconte que des anciens inter-
nés rescapés sont déjà venus frapper à des
portes pour revoir le lieu de leur captivité. «Il
fallait sortir de tout cela. Et donc sortir de la cité
pour faire ce mémorial.» Le bout de terrain
préempté par la mairie, situé de l’autre côté
de la rue, en face de la cité mais pas tout à
fait, remplissait tous les critères. De là, par
les larges baies vitrées, on voit l’ancien
camp, sans y être. •

«Je venais de Seine-et-Marne.
La Shoah, on n’était pas vraiment
concernés. On était surtout heureux
d’avoir un logement et un travail.»
Une résidente de la Muette arrivée en 1954

Montage de vues
de la cité de
la Muette,
en octobre, et
d’images d’archives
(noir et blanc)
présentées
au Mémorial de la
Shoah. Ci-contre:
visite d’une cave
ayant servi de
prison dans le
camp avec
Jacques Fredj, le
directeur
du mémorial.
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